
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Los asistentes al saloon aplauden la última canción de Helen.


  Ha sido, como la mayoría de su repertorio, una canción picaresca y atrevida.


  La muchacha, complacida, va hasta la mesa en la que están sus admiradores.


  Entre ellos está Henry Croissat, abogado de la ciudad, que viste con llamativa elegancia.


  También se halla el ayudante del director de las minas Montana, la compañía más fuerte en Butte, que controla las mejores minas de cobre existentes en aquellos contornos. Este ayudante, llamado John Durrant, se pone en pie para ofrecer asiento a la cantante.


  El propietario del local, que está con los aludidos, dice:


  —¡Muy bien, Helen! ¡Muy bien! Éstas son las canciones de verdadero éxito, te irás convenciendo de ello.


  —Sí, ya lo veo —comentó ella al sentarse.


  Pero no había la menor satisfacción en su gesto ni emoción en sus palabras.


  —Me parece —comentó John— que has encontrado en Helen una verdadera mina. Todas las noches está abarrotado el local.


  —Es lo que hace falta —añadió Frank, el propietario del local.


  Varios mineros y cow-boys se acercaron a la mesa para felicitar a Helen en la forma que ellos entendían: golpeando la espalda de la muchacha al tiempo que hablaban con admiración.


  Otros trataron de invitar a Helen, pero Frank dijo que ya estaba con ellos y que no debían molestar.


  Pero un nuevo amigo de Frank sentóse con ellos y saludó a los reunidos, diciendo a Helen:


  —Lamento haber llegado tarde. ¿Has acabado ya?


  —Sí.


  —De verdad lo siento. Me habría agradado oírte.


  —Ha estado formidable —dijo Frank—. Cada día lo hace mejor. Ha variado de repertorio y los muchachos braman de entusiasmo. Ahí los tienes.


  —Sí, ya les veo. Beben hasta embriagarse. John, ¿se sabe algo de Gale?


  —No. ¿Pasa algo?


  —Parece que But ha comentado que piensa venir.


  —No me sorprendería que lo hiciera. Después de todo, es suyo el rancho.


  —¿Es cierto que pensáis hacerle una oferta por parte de sus terrenos?


  —Es la primera noticia que tengo.


  —¿Es posible? Lo ha dicho míster Brown en un almacén.


  —Pues no sabía nada.


  —Dicen que en el Bar-L hay cobre en abundancia.


  —Tampoco oí una palabra en ese sentido.


  —Debes decir a míster Brown si le interesa algo de mi rancho. Está al lado del Bar-L.


  —Repito que no he oído nada.


  —Tampoco sé que vaya a venir Larry. Soy el abogado de esa familia.


  —¿Te ha confirmado él como abogado suyo?


  —Si lo era de su padre, es natural que siga atendiendo sus negocios.


  —Si Larry está de acuerdo —dijo el ganadero Goldstein.


  —No veo razón alguna para que no lo esté.


  —Ese Larry es un tipo muy extraño. No vino ni al entierro de su padre.


  —Dijo But entonces que estaba muy lejos y no le daba tiempo.


  —Aún no ha venido…


  —Confía en But y éste atiende el rancho.


  —Me parece un exceso de confianza. Hay mucho ganado en ese rancho, y no sería muy difícil vender cada mes un buen puñado de reses en beneficio propio —dijo Goldstein—. Desde luego, yo no dejaría a mi capataz con esa libertad.


  —Si fía en quién está al frente del rancho, no veo razón para que piense así —dijo Helen.


  —No entiende de estas cosas. Es sencillo hacer una fortuna, y la tendrá bien guardada —medió Frank—. Desde luego, tampoco dejaría en este local a un encargado tanto tiempo. Aún no conozco a ese muchacho y llevo tres años en esta ciudad.


  —Después de todo, es un asunto que no nos interesa —añadió la muchacha—. Voy a descansar. Me agobia esta atmósfera.


  —Espera. Bebe algo con nosotros —dijo Frank.


  —Gracias. Sabe que no me agrada beber.


  Y Helen marchó decidida, después de despedirse de los reunidos.


  —¿Qué pasa, Frank? —decía Henry riendo—. ¿Se resiste?


  —¡Ya se cansará! —exclamó Frank, sonriendo a su vez.


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  —Una semana. Por lo pronto, ha cambiado de repertorio y eso que no quería hacerlo. Ya es un triunfo.


  —No muy importante —añadió Henry—. Se dio cuenta que las otras canciones no agradaban mucho a los oyentes. Los dos primeros días habían más silbidos que aplausos.


  —Pues estaba decidida a no cambiar.


  —Estas noches está teniendo verdadero éxito. Porque no hay duda que canta muy bien. Tiene una voz preciosa.


  —Y ahora parece menos fría. Canta con intención que hace gritar de entusiasmo a los oyentes.


  —Vas a ganar mucho si sigue por aquí.


  —Seguirá. Para eso quería hablar contigo, Henry. Hay que preparar un contrato para que lo firme.


  —¿Querrá hacerlo?


  —Tú redacta ese contrato. Del resto me encargo yo.


  El abogado se encogió de hombros.


  —Está bien. Treinta dólares.


  —¿No te parece mucho dinero por redactar un documento?


  —¿Cuánto ganarás tú con él? —replicó Henry riendo.


  —Está bien; treinta dólares. Pero tienes que redactarlo de forma que…


  —Comprendo. Quieres tenerla en tus manos una larga temporada.


  —Así es. Que cuando marche de aquí, no interese en los otros locales. Porque estarán cansados de oír todas sus canciones.


  —Mañana te traeré ese documento.


  Se despidieron de Frank y éste siguió sentado ante la misma mesa varias horas más.


  Estaba contento.


  Varios amigos que hablaron con él le pedían que debía obligar a Helen a alternar con ellos.


  —Es posible que dentro de pocos días lo haga —dijo Frank sonriendo—. Ahora es que se cansa.


  —Lo mismo le sucederá después —comentó uno.


  —Comprenderá que es interesante para este negocio que ella se quede algún tiempo con los clientes.


  —No tienes más que ofrecerle algo más de lo que le pagas ahora.


  —Eso haré —dijo Frank.


  Pensaba en esto cuando Verónica, que era la encargada de las mujeres, de las que había hasta doce, sentóse junto a él.


  —Esa muchacha vale mucho. Si no pagas lo debido, te la llevarán de aquí. He visto esta noche a varios propietarios de saloons.


  —No te preocupes. No marchará de aquí.


  —Cuatro dólares por día es poco dinero. Cualquiera le dará treinta. Y será negocio. No creo que vuelva a esta casa una artista como ella. Y menos, tan guapísima como Helen.


  —Ya te he dicho que no marchará de aquí.


  —No dirás más tarde que no te advertí. Y no seas tonto; no pierdas el tiempo haciéndole el amor. Lo que te interesa es esto. Harás que se marche si le insinúas algo. No sé qué encuentro en Helen, pero no es como las otras. Como yo por ejemplo.


  Frank se echó a reír.


  —Parece que te ha conquistado. Y es extraño. ¿No sientes celos?


  —¿Celos? No, hombre, no. Estamos en paz. Te cansaste de mí, y yo de ti.


  Frank sonreía sardónicamente cuando ella marchó.


  Y a la mañana siguiente, cuando Frank preguntó por Helen para invitarla a pasear por la ciudad, supo que ya había salido mucho antes.


  Aunque nada comentó, le disgustó esta noticia.


  —¿Con quién marchó?


  —Sola —le respondieron.


  —Iré a ver si la encuentro.


  Pero regresó dos horas más tarde sin haberlo conseguido.


  —¿Regresó Helen? —preguntó.


  —No —fue la respuesta—. ¿Es que no la viste? —añadió Verónica.


  —No.


  —Habrá ido a pasear por el campo. Me dijo que le agradaba mucho.


  No añadió una palabra Frank. Estaba demasiado contrariado para hacerlo. Se darían cuenta de su estado de ánimo y no le interesaba.


  Sin embargo, su actitud era tan elocuente aun sin hablar que Verónica le dijo bastante después de su regreso del paseo:


  —Se están dando cuenta que estás muy disgustado. No sabes disimular.


  —No debisteis dejar que saliera.


  —¿Con qué autoridad íbamos a impedirlo?


  —Con la que fuere, pero no me gusta que ande sola por la calle.


  —Parece que tienes miedo a que le ofrezcan mejores condiciones de las que tiene aquí, ¿verdad?


  —Nadie se atrevería a hacerme una cosa así.


  —Tú se lo harías a tu propio padre. ¿Por qué no pueden hacerlo los otros?


  —Le has aconsejado que salga, ¿verdad? ¿Ha sido idea tuya?


  —No. Salió ella voluntariamente y me dijo que iba a dar un paseo.


  —Debiste impedir que marchara sin enterarme yo.


  —Creo que estás concediendo excesiva importancia a que haya salido a pasear.


  —No es una muchacha popular…


  —Mejor para esta casa. Su paseo sirve de propaganda. Porque es tan preciosa que necesariamente se han de fijar en ella.


  Verónica decía aquello que estaba segura había de molestar más a Frank.


  Éste se apoyó en el quicio de la puerta, mirando a los que pasaban por la calle.


  Pero a la hora del almuerzo no había regresado aún Helen.


  El que se presentó allí fue Henry, con el documento extendido y sólo a falta de la firma de la muchacha.


  Frank le dio cuenta de la marcha de la muchacha.


  —No te preocupes. En realidad, ella lo que tiene que hacer es cantar por la noche, así que a esa hora seguramente volverá. No puedes obligarla a estar aquí todo el día.


  —No me gusta que ande por ahí. Tienes que hacer constar en ese documento que sólo saldrá en compañía de quien yo disponga.


  —Será mejor que rompamos este documento y olvidemos el asunto. Eres tú el que ha de decir a esa muchacha que estás celoso y que no quieres que se mueva sin permiso tuyo.


  Verónica, que se había acercado al ver a Henry, se echó a reír.


  —Tiene razón Henry —comentó—. Estás tan celoso como si tuvieras quince años, en tu primer amor.


  Frank se volvió y dio una bofetada a Verónica.


  Ésta miró a Frank con fijeza y sin levantar la voz dijo:


  —¡Eres un cobarde, Frank! No has debido hacer esto. ¡Nunca!


  Y se alejó con naturalidad.


  Henry miraba a Frank y a Verónica.


  —Me está cansando —dijo Frank.


  —No abuses de ella. Verónica es peligrosa. Puede hacerte mucho daño.


  Y al hablar, Henry miraba a las mesas de verdes tapetes.


  —Terminaré por echar a Verónica de aquí.


  —Yo en tu lugar no lo haría.


  —Bueno, hablemos de ese documento. Trae.


  Frank leyó lo que había escrito el abogado.


  —Está bien. Es suficiente.


  —Treinta dólares —dijo Henry, sonriendo.


  —¿Crees que no voy a pagar?


  —No creo nada. Y no te enfades conmigo. No es culpa mía si esa muchacha salió a pasear.


  Frank fue hasta el mostrador y de la caja sacó los treinta dólares, que entregó a Henry.


  Las empleadas, que vieron abofetear a Verónica, miraban a ésta en silencio. Y después lo hacían hacia Frank.


  Con toda naturalidad, Verónica entró en la parte interior del local y marchó a su habitación.


  Recogió sus cosas, que fue metiendo en unas maletas.


  Cuando lo tuvo todo recogido y cerradas las dos maletas, salió por la puerta trasera, que daba a una calleja estrecha.


  Al darse cuenta Frank que Verónica no estaba en el salón, preguntó a una de las empleadas por ella.


  —Debe estar en su habitación —respondió la interrogada.


  No añadió una palabra Frank.


  Volvió a colocarse en el quicio de la puerta.


  Un amigo y cliente, pasados unos minutos, le dijo al detenerse a saludarle:


  —Me han dicho que la cantante es admirable.


  —Lo es.


  —Esta noche vendré a verla. Porque aseguran que es preciosa también.


  —Desde luego.


  —Entraré a beber algo. ¿Está ella por aquí?


  —No. Salió a dar un paseo.


  —A quien he visto, hablando con el viejo But, es a Verónica.


  —¡Eeeeh…! —exclamó Frank—. ¿Estás seguro?


  —No hace cinco minutos que estaban a la puerta de un almacén conversando los dos.


  Preguntó Frank a qué almacén se refería y echó a correr por la calle.


  Pero cuando llegó al lugar indicado, no estaba la persona buscada.


  Regresó al saloon y preguntó si había regresado Verónica.


  —¿Es que ha salido? —exclamó una de las empleadas.


  —Lo habrá hecho por la puerta trasera —comentó otra.


  Frank fue a la habitación de Verónica y al ver las maletas sobre la cama, se quedó paralizado. Y al final, se echó a reír.


  Le agradaba que marchara. Era una pesadilla que se quitaba de encima.


  Y volvió sonriente al salón.


  CAPÍTULO II


  -¿Dónde has estado todo el día? —preguntaba Frank a Helen.


  Ella le miró sonriente y un tanto sorprendida.


  —Mi misión es cantar a esta hora, ¿no? —replicó.


  —Pero he estado impaciente todo el día, Creí que te habría sucedido algo.


  —Gracias por esa preocupación, pero no vuelva a preocuparse. Soy mayorcita.


  —Es que no es conveniente que te vean por la calle sola.


  —Voy a prepararme para cantar.


  —Después hemos de hablar —dijo Frank.


  El local empezaba a estar muy concurrido.


  Los clientes aplaudieron a Helen, al darse cuenta que era ella la que hablaba con Frank.


  Un vaquero, al entrar, buscó a Frank y le dijo:


  —Vengo a recoger las maletas de Verónica.


  —Dile que venga ella a buscarlas.


  El vaquero no discutió. Marchó sin añadir palabra.


  Pero media hora después era el sheriff el que buscó a Frank en el local para decirle:


  —Tengo una orden del juez, Frank, para que entregues las maletas de Verónica.


  —¿Por qué no viene ella por lo que sea suyo?


  —Porque no quiere volver a esta casa.


  —¿Con quién va a trabajar?


  —No lo sé. Me han dado la orden. No sé nada más.


  —Está bien. Que pasen a recoger esas maletas. Las muchachas les dirán cuáles son.


  Los dos que acompañaban al sheriff entraron con una de las empleadas y recogieron las dos maletas.


  Otra empleada estaba diciendo a Helen lo que había pasado entre Verónica y Frank.


  —Es un hombre cruel —decía la empleada—. Engaña su sonrisa.


  —No creo que engañe a nadie —exclamó Helen sonriendo. —Has de tener cuidado con él. Ha estado todo el día muy enfadado porque marchaste sola. Riñó a Verónica porque te había dejado salir. Ésa fue la verdadera causa de la bofetada que le dio. Pero Verónica le llamó cobarde.


  —Debió devolver la bofetada —dijo Helen.


  —No digas nada, Helen. Me mataría si lo supiera, pero habla entre sus amigos diciendo y asegurando que tú… Me comprendes, ¿verdad? Dijo a Verónica que si no tenía celos de ti, y ella replicó que los dos estaban en paz. Que si él se había cansado de ella, ella lo había hecho de él.


  —Así que me supone sencilla, ¿no?


  —¡Por Dios! ¡No le digas nada!


  —Puedes estar tranquila.


  Helen volvió a las canciones de principio. A las verdaderamente canciones.


  Frank escuchaba sorprendido.


  Una parte de los oyentes aplaudía y otra silbó ruidosamente.


  Los amigos que estaban con Frank, y entre ellos John y Henry, miraban al dueño del local sonriendo.


  —¿Qué ha pasado con esa muchacha? ¿Se ha cansado de las otras canciones?


  Frank miró a John.


  —Me ha sorprendido tanto como a vosotros. ¡Tiene que estar loca! Sabe que no quiero que cante eso.


  —Pues si los días siguientes hace lo mismo, puedes despedirte del negocio de que hablábamos anoche.


  —Tendrá que cantar lo que yo quiera —dijo Frank, y se puso en pie para ir al camerino de Helen.


  Golpeó furioso en la puerta.


  —¡Un momento! ¡Me estoy vistiendo! —dijo Helen.


  Frank paseaba furioso en el pasillo en que se hallaba el camerino.


  Cuando la muchacha abrió la puerta le miró sonriente.


  —¿Era usted? —exclamó.


  —Sí. ¿Por qué has cantado esas canciones?


  —Son las que más me agradan.


  —Pero aburren a los oyentes.


  —Que no vengan a oírme.


  —¡Tendrás que cantar como estos días atrás!


  —No me interesa. Canto lo que me agrada. No quiero que se me imponga lo que he de cantar.


  —Pero soy el que paga, ¿verdad?


  —Desde luego. Pero no se preocupe, mañana marcharé de aquí. Hay otros locales en la ciudad. Y ahora perdone, he de terminar de vestirme.


  Y le cerró la puerta en las narices.


  Regresó al salón convertido en una fiera. Y dio cuenta de lo que le había respondido la muchacha.


  —Ha debido pasar algo para que haga esto —añadió Henry—. Anoche estaba tan amable…


  —Tal vez se ha enfadado porque la reñí por andar por la calle.


  —Y tiene razón. No tienes autoridad para ello.


  —Si marcha a otro local, será el que ganará dinero con ella, porque cantará lo que sabe que agrada a los mineros y cow-boys —dijo John.


  —¿No te ha firmado el contrato? —preguntó Henry.


  —No. No le he hablado de ello. Lo iba a hacer después.


  —Ahora no te molestes. No firmará.


  —¡Ya lo veremos!


  Dejaron de discutir al aparecer Helen en el saloon.


  Fue hasta los reunidos y dijo:


  —No me gusta trabajar para cobardes que abofetean a mujeres. Así que mañana marcharé de esta casa.


  Frank no sabía qué responder.


  Estaban rodeados de curiosos, que se habían acercado para hablar a Helen.


  —Creo que deben tranquilizarse los dos. No hay otro local como éste en la ciudad —decía Henry—. Aquí puedes ganar bastante más. Me estaba diciendo Frank que pensaba elevar lo que te pagaba.


  —No es cuestión de dinero, abogado. Es algo que tal vez usted no puede comprender tampoco.


  —Verónica tiene una lengua terrible —añadió el abogado.


  —Ya veo que es usted otro cobarde. Trata de justificar lo que no tiene justificación.


  Y Helen separóse de ellos.


  Henry se había puesto en pie como movido por un resorte, pero Helen se alejaba entre los admiradores que hablaban con ella.


  —Creo que habrá que dar una lección a esta orgullosa —dijo Henry—. Deja que cante en otro local. No tendrá éxito ningún día. Nos encargaremos de ello.


  —Sí. Es lo que merece —abundó Frank—. Te aseguro que va a oír más silbidos que en toda su vida.


  —Es lástima que no te hubiera firmado ese contrato. Podrías retenerla a la fuerza.


  —No me preocupa ya —añadió Frank, que seguía muy enfadado.


  —Pero de seguir como estos días, ganarías una fortuna con ella.


  —Eso es que ha visto a Verónica. Es la que ha hecho que esta muchacha haya cambiado tanto —agregó Henry.


  —¡Maldita Verónica! Donde la vea, se acordará de mí. Hay que averiguar en qué local está.


  —Es bien sencillo. Se recorren los pocos que hay, y pronto se sabe dónde trabaja.


  —Se encarga a los muchachos que vayan a molestar.


  —¡Mira…! Se ha puesto Helen a bailar con los vaqueros. Se levantaron los reunidos al oír estas palabras.


  Helen bailaba con un cow-boy, en efecto.


  Aplaudían a la joven los otros clientes, haciendo círculo alrededor de ella.


  Frank hizo una seña a los músicos y éstos dejaron de tocar.


  Helen se había dado cuenta de esto.


  —Gracias —dijo el vaquero, al inclinarse ante ella.


  —Lo he pasado muy bien —replicó Helen.


  Y marchaba hacia su habitación, pero Frank dijo:


  —Puesto que has empezado a bailar con los muchachos, ahora lo vas a hacer conmigo.


  —No —dijo ella—. Con usted no deseo bailar. No creo que se vaya a comparar a mineros y cow-boys.


  Los aplausos se reprodujeron y Frank se vio rodeado de rostros enérgicos y decididos.


  —¡Te pesará! —dijo en voz baja, al tiempo de retirarse de su lado.


  Helen, en vez de ir a su habitación salió a la calle.


  Y del saloon marchó al hotel, donde pidió una habitación para ella.


  Minutos más tarde dormía tranquilamente.


  Los reunidos con Frank estuvieron fraguando el ataque.


  Y a primera hora se presentó Frank en la oficina del sheriff a decir que la cantante le había estafado y le originaba un gran trastorno económico.


  —¿Tiene contrato con ella? —preguntó el sheriff.


  —No se firmó nada, pero tengo testigos que estaban presentes cuando quedamos de acuerdo en las condiciones en que iba a trabajar en mi casa, por espacio de un mes. Y transcurrido este tiempo, si seguíamos de acuerdo, se podría prorrogar por más tiempo. Sólo lleva una semana y no ha cumplido su promesa.


  El sheriff, sonriendo, exclamó:


  —Supongo que esos testigos son John Durrant y Henry Croissat. ¿Me engaño?


  —En efecto. Y me parece que son personas solventes.


  —Traiga el contrato firmado por ella.


  —Le he dicho que fue un convenio verbal.


  —Lo siento, pero no me agrada que crean que soy tonto.


  —¿No cree que debería pensar en las próximas elecciones?


  —A mí no me preocupa. No me interesa ser reelegido. Estaré hasta terminar mi mandato y que venga otro a hacerse cargo de la oficina. No esperaba esta respuesta, ¿verdad?


  —Creo que es una tontería lo que hace.


  —¿Algo más? Tengo trabajo. Esto no es un saloon.


  Frank marchó refunfuñando.


  Le esperaba Henry en el saloon.


  —Ahora visita al juez —dijo Henry—. Y le haces saber que el sheriff no ha querido escuchar tu denuncia.


  —No me harán caso —exclamó Frank—. Y no quiero que se rían de mí. Es mejor esperar a que esté cantando.


  —Sin embargo, el testimonio de John y el mío es más que suficiente para que Helen se vea obligada a tener que seguir aquí. Y si se quiere marchar, haya de darle la cantidad que le pidas por quedar en libertad.


  —Y yo te digo que no me harán caso. Me ha dicho el sheriff que le lleve el contrato firmado.


  Insistió Henry hasta hacer que Frank fuera a visitar al juez.


  Pero el fracaso fue completo. El juez le pidió contrato firmado.


  Todo esto enfurecía mucho más a Frank.


  Y al otro día estuvo hablando con clientes de confianza.


  Todos ellos se dedicaron a hacer investigaciones para saber dónde iba a cantar Helen.


  Ninguno consiguió averiguar lo que tanto le interesaba.


  Helen seguía en el hotel. No se había preocupado de buscar trabajo.


  El periódico que se publicaba en la población, el Butte News, hablaba de ella, asegurando que se trataba de una verdadera cantante. Aunque era una lástima, decía, que se dedicara a canciones chabacanas para satisfacer a quienes no entendían de eso.


  Frank, con el periódico en la mano, habló con Henry cuando éste se presentó en su saloon.


  —Están preparando el ambiente para cuando se presente en otro local —dijo el abogado—. Pero los muchachos se considerarán ofendidos por este desprecio que el periodista emplea para con ellos. Dirán con sus silbidos a Helen si entienden o no.


  —Y aunque cantara las canciones que tanto les agrada, ha de ser silbada.


  —Lo será, no te preocupes.


  Un asunto tan baladí como el de Helen, se convirtió en el tema de discusiones encendidas entre los partidarios de una tendencia y los de la contraria.


  Y mientras se discutía, Helen seguía tan tranquila en el hotel.


  El periodista habló con ella.


  —Se está discutiendo mucho en la ciudad sobre usted —dijo—, pero mi consejo es que no complazca a quienes quieren canciones que no van a su temperamento.


  —No hay duda que la buena música no agrada a la gran mayoría. Quieren lo otro —replicó ella—. Pero no pienso volver a cantar aquí.


  Miraba sorprendido el periodista a Helen.


  —¿Habla en serio?


  —Completamente. Sé que si lo hiciera en otro local cualquiera, los enviados de Frank armarían un gran escándalo y no me dejarían actuar. No le daré esa satisfacción.


  No se atrevió a preguntar el periodista de qué pensaba vivir.


  Sin embargo, recogió sus palabras al día siguiente en el periódico.


  Para Frank fue una sorpresa, lo mismo que para sus amigos.


  Pero Frank, riendo, comentó:


  —No creo que tenga reservas. Y cuando no pueda pagar el hotel tendrá que cantar. Hablaré con el dueño del hotel para que no se fíe de ella.


  Henry dijo:


  —Si marcha a Helena podrá ganar mucho dinero. Hay que reconocer que vale.


  —Que marche. Lo que no quiero es que no pueda cantar aquí.


  —¿Se ha sabido algo de Verónica? —preguntó John.


  —No está en ninguno de los locales de la ciudad. Eso es seguro —dijo Frank.


  —Habrá marchado a Helena.


  Al día siguiente de esta conversación vieron a Verónica a la puerta de un almacén.


  No tardaron en informar a Frank, que acudió para convencerse que era verdad.


  La muchacha estaba en el almacén comprando víveres y algunas mercancías variadas.


  —Hola, Verónica —dijo Frank, sonriendo.


  Ella le miró con la mayor indiferencia, respondiendo:


  —Hola.


  Y no se preocupó más de él.


  —¿Dónde trabajas? —preguntó Frank.


  —No te preocupes por mí —respondió.


  Y repasaba con el del almacén los géneros preparados sobre el mostrador.


  —¿Por qué no vuelves al local? —añadió Frank.


  —Porque no quiero.


  —¿No comprendes que si quiero evitaré que trabajes en otro?


  —Escucha, Frank, ¿quieres dejarme tranquila?


  —¿Para dónde son estos víveres? —preguntó Frank al del almacén.


  —No te importa —replicó ella.


  Pero el del almacén dijo:


  —Son para el Bar-L.


  —¡No me vas a decir que estás en ese rancho…! —exclamó sorprendido.


  —Pues sí —aclaró ella—. Y será conveniente para ti, no des motivos a que los muchachos de ese rancho «sientan» debilidad por tu casa. Sabes que los vaqueros desmandados son difíciles de contener, sobre todo sí en las mesas de juego hay algo que les causa sospecha…


  Palideció Frank al darse cuenta de que había otros clientes en el almacén.


  Sin añadir una palabra salió de allí.


  Conocía a Verónica y lamentaba haber ido a verla.


  Si ella decía a los vaqueros que se hacían trampas en todas las mesas de su local, podía quedar en la ruina y colgado.


  Iba, por lo tanto, asustado. Quiso asustar a Verónica, y resultaba que el más asustado era él.


  Por la noche dio cuenta a Henry de lo que le había sucedido con ella.


  —No sé qué esté en el rancho —dijo el abogado—. Iré por allá. Soy el abogado de la familia Gale. Y estando ausente el dueño, debo vigilar por que las cosas se hagan bien. Hablaré con But, que es el capataz.


  —Tienes que convencerle para que haga salir a Verónica de allí. Tú sabrás como tienes que hablar para conseguirlo. Pero ten cuidado. Que ella no se entere de lo que hables a But.


  —Está tranquilo. Sabré hacerlo. Además, tengo una buena oferta por ese rancho. Y si lo compra el que quiere adquirirlo en un buen precio, ella no podrá seguir allí.


  —Confieso que me ha asustado Verónica.


  CAPÍTULO III


  But Allister era un hombre de edad mediana.


  De talla normal, delgado y fibroso. Poco barbado, no representaba los cuarenta, aunque se afirmaba tenía unos cincuenta años.


  Llevaba varios años de capataz del rancho Bar-L.


  Y era mucho lo que se había hablado de él y seguían hablando, sin que se diera por aludido, y eso que llegó a sus oídos cuanto se decía sobre su fortuna, hecha a base de robos en el rancho que regentaba por ausencia de su verdadero propietario, el joven Larry Gale.


  Cuando hablaban a But de estos comentarios, reía de buena gana.


  Y en la correspondencia con Larry le hacía saber cuánto se comentaba.


  La respuesta de Larry era siempre la misma. Que se riera de todos y dejara que hablasen hasta que se cansaran.


  But había seguido ese consejo.


  Cuando le avisaron que tenía visita en la casa, dejó a los que estaban desbravando unos potrancos y marchó a la vivienda de los vaqueros, donde seguía viviendo.


  Verónica, en cambio, habitaba en la casa principal, cuidando de la misma junto con las tres indias que llevaban años en el rancho.


  La casa principal era muy grande y para tenerla siempre limpia era preciso que las cuatro mujeres se movieran.


  Henry estaba ante las construcciones auxiliares, paseando hasta que llegara But.


  Éste desmontó mirando a Henry.


  —¿Quería hablar conmigo, míster Croissat? —preguntó.


  —Sí, But. Hace tiempo que no vengo por aquí y no me das cuenta de nada.


  —¿Darle cuenta? ¿De qué?


  —Hombre… Tú sabes que soy el abogado de los Gale y es natural que me preocupe de este rancho. En realidad, me corresponde ser el que lo regente, aunque es natural te sostenga de capataz, ya que lo has sido desde antes de morir el padre de Larry.


  But se echó a reír.


  —Mire, míster Croissat; usted aquí, en este rancho, no tiene que intervenir en nada y para nada. Si alguna vez trató asuntos con el viejo patrón, supongo que le pagaría; pero no es abogado de los Gale ni regenta este rancho. Así que no se equivoque. Y ahora, dígame qué es lo que le ha traído aquí.


  Henry estaba nervioso.


  —¿Es que vas a negar que soy el abogado de los Gale?


  —No querrá que los muchachos le lleven arrastrando hasta fuera de los límites del Bar-L, ¿verdad? Usted no es nadie aquí.


  —Tendré que escribir a Larry para darle cuenta de tu actitud. ¿Dónde está?


  —¿No es su abogado? ¿Por qué no sabe dónde se halla? ¿Es que no le escribe a usted? Supongo que ha venido para comprobar si Verónica está aquí. Le ha enviado su amigo y «socio». Frank, ¿no es así? Dígale que está aquí, muy tranquila y respetada. Que no se preocupe de ella, si no quiere que nos preocupemos nosotros de sus naipes, sus dados y su ruleta. ¿Entendido? ¡Pues largo de aquí!


  Henry saltó sobre su caballo y se alejó a toda velocidad.


  Iba muy enfadado. Furioso.


  Cuando entró en el saloon de Frank no tuvo que preguntar éste qué había sucedido.


  Mirar al rostro del abogado era la confirmación de su ira.


  No obstante, dio cuenta a Frank de lo que habló But.


  —¡Hay que hundir a But! —exclamó al final.


  —No te preocupes. Daremos un disgusto a ese vaquero y a Verónica. No me agrada que se me amenace.


  —Ten en cuenta que tienen muchos vaqueros en ese rancho y que pueden darte un serio disgusto, orientados por Verónica. Ella sabe mucho de esta casa.


  —Sí. Eso es verdad… —añadió Frank.


  Pero la llegada de Goldstein dio a Henry la solución para el castigo a But.


  Hablaron animadamente los tres.


  El fruto de esta conversación dio resultado unas semanas más tarde.


  Ya no se preocupaba Frank de Helen, aunque estaba dolido con ella.


  Pero el hecho de que la muchacha no cantara en otro local quitaba virulencia a su enfado.


  Dos semanas después de marchar de su casa, Frank encontró al dueño del hotel y bromeando le dijo:


  —Te está saliendo cara esa muchacha. No hay duda que es bonita, pero tanto tiempo en el hotel sin pagar —y se echó a reír.


  —No comprendo qué quieres decir, Frank. Esa cantante es una verdadera dama. Creo que estás muy equivocado con ella.


  Las risas de Frank aumentaron.


  —Y paga todas las semanas el importe de su hospedaje —añadió el del hotel.


  —¿Quién se lo paga? Porque no me vas a hacer creer que lo hace ella. ¡Ya veo…! Algún minero fue el que le dijo que abandonara mi casa, ya que no necesitaba tener que trabajar para vivir con comodidad. Debí suponerlo. Y eso que se daba aires de reina.


  —Sigo diciendo que te equivocas, Frank.


  —¡Vamos…! ¿Es que creéis que soy tonto?


  Y en su casa, Frank se dedicó a hablar de Helen en una forma que daba vergüenza oírlo.


  Aseguraba que un minero era el que sostenía a Helen en el hotel y trataba de averiguar quién era el afortunado.


  Como Helen se había hecho amiga, en ese tiempo, de Nancy, la hija de míster Brown, el director de la Montana, Frank apuntaba con muy mala intención, que podía ser éste el que pagaba la estancia de Helen en el hotel.


  Comentarios y rumor que tenían que llegar a conocimiento de los interesados, ya que Butte era una población pequeña.


  Nancy dijo a su padre una tarde, mientras comían:


  —¿Sabes lo que se comenta en la ciudad?


  —Si te refieres a lo de esa cantante, sí. Pero no debes conceder importancia a esos aviesos rumores. Nosotros sabemos que no es cierto y es lo importante.


  —No me gusta que sigan hablando.


  —Se cansarán, mujer. Se cansarán. Sobre todo si no les hacemos caso.


  —Helen se disgustará si se informa.


  —Pues debes aconsejarle que no haga caso.


  —No estoy de acuerdo.


  —¿No comprendes que no encontrarás quien asegure haberlo oído a determinada persona? Y si alguno lo dice, esa persona dirá que lo oyó a otra. No habría medio de llegar a la fuente de esos rumores. Por lo tanto, es mejor que ellos solos se consuman en su propia salsa.


  —No creo que Helen esté de acuerdo. Es su honor el que está en juego.


  —Lo importante es la conciencia.


  No quedó muy satisfecha Nancy, aunque en el fondo estaba de acuerdo con lo que decía su padre.


  Helen no se había informado aún, porque nadie se atrevía a decirle una cosa tan delicada.


  Y cuando Nancy paseaba con ella, tampoco se atrevió a confesar lo que se hablaba, al darse cuenta de la ignorancia de la muchacha.


  En cambio, John, el ayudante del padre de Nancy, dijo a su jefe, estando en la oficina de la Montana:


  —No creo que sea conveniente a Nancy pasear por las calles de la ciudad con la cantante. Tiene muy mala fama esa muchacha.


  Brown levantó la cabeza de su trabajo y miró atentamente a John.


  —¿Por qué dice eso? —preguntó.


  —Porque se habla muy mal de esa cantante. Ya cuando estaba en casa de Frank bailaba con los mineros y con los vaqueros. No conviene a Nancy esa amistad. Nancy es una dama.


  —Gracias por reconocerlo —dijo Brown.


  —Por eso no debe pasear con esa cualquiera.


  —¿No se estará excediendo, Durrant? Su amistad con ese propietario de saloon le hace cometer imprudencias de lenguaje. Comprendo que ese «caballero» esté disgustado con ella porque no sigue cantando en su local; pero usted, no comprendo se preste a ese juego peligroso. A no ser que sea usted socio de ese Frank, como se comenta en la ciudad.


  —No soy socio de ese saloon. Voy porque lo paso bien allí. Y lo que se dice de la cantante es verdad.


  —Es decir, que usted entiende que es cierto soy el que paga el hotel a esa mujer, ¿no es así?


  —No. Eso no… —dijo John, asustado.


  —Es lo que se comenta en la ciudad. Estoy informado y desprecio a los cobardes como usted que dan oído a esas torpes injurias. Supongo se ha dado cuenta que le he llamado cobarde, Durrant…


  —No es cierto que haya dado crédito a lo que se dice de usted, pero ella…


  —¡Salga de aquí, Durrant! Y solicite hoy mismo la renuncia al empleo. ¡Está despedido! No quiero cobardes a mi lado.


  John, temiendo ser agredido por su jefe, salió de la oficina del director, siendo contemplado por los empleados con verdadero desprecio.


  —¡Hay más minas en Butte para poder encontrar trabajo! —dijo a los empleados, que sabía habrían escuchado lo que habló con Brown—. Informaré de muchas cosas que no interesarán a Brown…


  Y salió de las oficinas antes de que reaccionaran los oyentes.


  Pero a los pocos minutos lo comentaban con Brown.


  Éste se echó a reír y dijo:


  —Debe estar muy enfadado para perder la cabeza de ese modo.


  Mandó llamar al juez y pidió a los empleados repitieran lo que John había dicho al abandonar las oficinas.


  El juez mandó ir a los empleados a su oficina y allí firmaron una declaración oficial.


  Con ella, el juez ordenó al sheriff que buscara a John y le detuviera.


  Estaba con Henry y con Frank, comentando lo sucedido horas antes con Brown, cuando llego el sheriff y le dijo:


  —Míster Durrant, ¿quiere hacer el favor de acompañarme?


  —¿Qué pasa? —preguntó Henry.


  —¿Cree que debo darle cuenta de mi misión? —preguntó el sheriff, sonriendo.


  —Soy el abogado de míster Durrant —añadió Henry.


  —Está bien, En ese caso, visite al juez. Es el que ha dado orden de detención de míster Durrant, que va a venir conmigo. ¿De acuerdo?


  —Antes hablaré con el juez.


  —No, abogado. Antes voy a llevar detenido a míster Durrant. ¡Vamos!


  Y un revólver en la mano del sheriff apoyaba sus palabras.


  John estaba asustado.


  Su miedo aumentó al verse en la celda.


  El abogado había tratado de averiguar cuál era la causa de esa detención, pero el sheriff insistió en que visitara al juez.


  Así lo hizo y al ver la denuncia presentada por Brown con la declaración de los empleados, aseguró que John no pensaba lo que dijo en un momento de enfado.


  Fue a visitar al detenido para orientarle en este sentido.


  Y John, pidió perdón, asegurando que en un momento de ira, dijo lo que no era su intención y que desde luego carecía de base.


  Fue llevado a presencia de Brown, al que pidió perdón también.


  Y Brown no quiso insistir.


  Al verse libre John, seguía preocupado. No le gustaba haber perdido tan buena colocación y buscó trabajo con otros mineros.


  No tardó en encontrarlo. Un grupo de mineros que querían formar una sociedad, accedieron a que se encargara de la dirección técnica. Era notoria su capacidad en ese aspecto. El mismo Brown lo proclamaba.


  Cuando comentaba lo sucedido con Frank y Henry, se reía al asegurar que económicamente había salido ganando mucho.


  Henry era el abogado de ese grupo de mineros y quien en realidad había aconsejado aceptaran la ayuda de John.


  La detención de John se había comentado en el hotel y como consecuencia, lo que pasó entre Brown y él.


  Y por vez primera llegó a conocimiento de Helen lo que se hablaba de ella en la ciudad.


  Fue el propietario del hotel el que se lo dijo, seguro que la muchacha estaba ignorante de la calumnia levantada.


  Helen escuchó con naturalidad.


  —Han debido informarme antes… —dijo.


  —Debe comprender que era violento.


  —Pero mi ignorancia ha dado motivo para que el comentario siguiera y la maldad aumentara. Supongo que esto es obra de Frank Dantin. No me perdona que abandonara su casa.


  —Es posible que haya partido de allí el comentario. Pero no debe hacer caso.


  —Lamento que hayan complicado al padre de Nancy. ¡Pobre hombre! Es un perfecto caballero.


  Cuando más tarde fue Nancy en busca de Helen, ésta se lamentó por la falta de confianza al no decirle lo que se comentaba en la ciudad.


  —Mi padre no ha querido que te informarás para evitarse el disgusto.


  Y Nancy repitió lo que solía decir su padre.


  Helen riendo, dijo que estaba de acuerdo con él.


  Al retirarse Nancy y referir a su padre la conversación con Helen, Brown reía encantado de que Helen supiera reaccionar así.


  Pero ni el padre ni la hija conocían a Helen.


  Ésta, después de la comida fue a su habitación, de la que salió minutos más tarde completamente transformada en una mujer distinta, pero si cabe, mucho más guapa aún.


  Los huéspedes que estaban en el hall y que admiraban a la muchacha por su innegable belleza, quedaron sorprendidos al verla convertida en una amazona que vestía pantalones embutidos en unas altas botas de montar, de elevado tacón y bien repujadas.


  Pero lo que más sorprendió a todos fue el hecho de que llevara colgando dos «Colt» de culatas de plata y nácar que salían de las fundas, caídas y amarradas a las pantorrillas y muslos.


  Sobre la camisa blanca llevaba un gracioso chaleco de ante.


  En la mano derecha, el pomo de un látigo y recogido el cabo del mismo.


  Se golpeaba con éste en la pierna derecha al caminar.


  Dos de estos huéspedes, intrigados por el cambio de vestuario, marcharon tras ella.


  El sombrero «Stetson» que ocultaba el cabello, iba echado un poco hacia atrás.


  Decidida marchó hasta el saloon de Frank.


  Éste, como era habitual, se hallaba sentado ante la mesa reservada a su servicio, con John y Henry acompañándole.


  Una vez en el local, Helen se echó el sombrero hacia la frente.


  Por su talla elevada, parecía un vaquero cualquiera, aunque el chaleco de ante era poco frecuente entre éstos.


  Las empleadas no reconocieron a la cantante.


  Llegó hasta el mostrador, que estaba cerca de la mesa, y dijo para ser oída:


  —Podéis servir a esos tres cobardes. Yo invito.


  Los que hablaban ante el mostrador, al oír estas palabras dejaron de hablar y miraron a Helen.


  Los tres aludidos conocieron en el acto a la muchacha y se miraban intrigados y sorprendidos.


  —Me estoy refiriendo a Frank y a los cobardes que le acompañan —añadió ella con naturalidad.


  Frank se puso en pie, pero en ese momento, el cabo del látigo que empuñaba Helen le buscó el rostro arrancándole un grito de dolor.


  Fue un castigo feroz y realizado con una rapidez extraordinaria. Casi inconcebible.


  Antes de que reaccionaran los castigados y los testigos, Helen había desaparecido.


  Los tres, rodeados de curiosos y de quienes les atendían, maldecían y juraban.


  Tenían los rostros llenos de cortes y cubiertos de sangre.


  El periodista, que acudió, al ver a los tres se echó a reír.


  Estaban cubiertos de tafetanes y vendas.


  —Parece que la cantante se ha enfadado —comentó.


  —¡Será arrastrada! —dijo Frank—. ¡Fuera de aquí! No quiero verle en esta casa.


  Sin dejar de reír, el periodista pidió de beber en el mostrador.


  —¡No le sirvas! —gritó el barman.


  Se encogió de hombros el periodista y salió.


  CAPÍTULO IV


  Nancy reía de buena gana leyendo el periódico, que daba cuenta de lo sucedido en el saloon de Frank Dantin.


  Titulaba la información el periodista así:


  
    LA CANCIÓN DEL LÁTIGO

  


  Y añadía que la cantante lo hizo de una manera admirable.


  Frank, muy dolorido y con el rostro terriblemente hinchado, tiró el periódico contra el suelo después de leer lo que el periodista había escrito.


  —Esto por echarle de aquí —decía el barman—. Se debe estar riendo la población entera.


  —Haré que destruyan su imprenta.


  —No juegues con el sheriff —añadió el barman—. Creo que el asunto de Helen te ha trastornado y lo vas a perder todo. No debiste abofetear a Verónica. Es lo que ha traído todo esto.


  —Otra a la que daré orden que arrastren…


  —No te enfrentes con But. Es peligroso. Piensa que hay en ese rancho muchos vaqueros. Deja las cosas así…


  —¿Es que crees que me voy a quedar sin venganza? No sabes lo que estoy sufriendo. Me ha destrozado el rostro.


  —No se ha debido hablar de ella en la forma que se ha hecho. Ella no se metió con nadie. No supiste tratar a esa muchacha y has perdido mucho con esa torpeza.


  —Si la veo frente a mi otra vez, dispararé a matar.


  —Debes tranquilizarte.


  Los otros dos golpeados estaban también muy enfurecidos por el dolor que las heridas les causaban y por lo que se debían estar riendo en la ciudad de ellos.


  Henry vivía con dos criados, que le atendieron lo mejor posible. Y que no hicieron el menor comentario.


  Cuando el doctor volvió a media mañana del siguiente día para ver las heridas, los gritos de dolor se oían en la calle.


  —No es nada grave —decía el doctor—, pero si doloroso, Son cortes profundos y tardarán en curar. Estas heridas en el rostro se cierran lentamente. Hizo lo mismo con los tres. Hasta podría asegurar que las heridas están en los lugares exactos en los tres rostros. Indica una rara habilidad con el látigo. Pudo matarles si hubiera querido. Con elegir el cuello habría bastado. Se aprecia que solamente ha querido dejarles señalados para siempre. Porque ya no desaparecerán las cicatrices que van a quedar.


  —Yo haré sea señalada mucho más. Y que al final, cuelguen a esa ramera.


  El doctor no le hacía caso y seguía atendiendo las heridas.


  John vivía en un hotel. Estaba más furioso que los otros, porque se veía impedido de empezar a trabajar con sus nuevos empresarios.


  Y éstos deseaban su ayuda y su consejo.


  Helen se había convertido en algo excepcional. Su paso por las calles era seguido por miradas admirativas y sonrientes.


  Lo realizado con los tres, tuvo la virtud de cortar de raíz los comentarios sobre ella.


  En las oficinas de la Montana los comentarios eran jocosos.


  Todos se alegraban del castigo recibido por John. Consideraban que estaba merecido.


  Las más admiradas por estos hechos, eran las mujeres de la ciudad.


  Helen fue visitada en el hotel, por Verónica.


  —Debes tener mucho cuidado. No creas que Frank quedará tranquilo. Tratará de hacerte daño y hay en ese saloon muchos que más de un sheriff daría lo que fuera por tenerles a su alcance. En esta ciudad, y gracias al asunto de las minas, se esconden muchos que han sido perseguidos y reclamados. Por dinero, serían capaces de matar a sus propios padres. Y todos ésos van a ser movilizados por Frank. Creo que debiste terminar la obra, matando a esos tres cobardes. Pues el abogado es bastante peor que Frank, y éste es cruel.


  —Son iguales los tres —dijo Helen—. También pienso que hice mal no matándoles, pero en realidad su delito no era para llegar a ello. Sólo he querido señalarles y que en el futuro, cada vez que se vean en el espejo, se acuerden de mí.


  —Pero supone un gravísimo peligro para ti. He venido a verte para invitarte a que pases en el rancho una temporada. But, el capataz, es el que más lo desea. Se espera al dueño de este rancho uno de estos días.


  —No debes insistir mucho, porque me agrada muchísimo vivir en el campo, montar a caballo y estar alejada de las ciudades, pero sería un abuso por mi parte. Y no debo hacerlo.


  —Te aseguro que But se alegrará si ve que llegas conmigo.


  Hablaban las dos cuando se presentó Nancy, que aconsejó a Helen aceptara la invitación de Verónica y But.


  También Nancy tenía miedo, coincidiendo con Verónica en las condiciones de esos personajes.


  Helen, más que por miedo a las consecuencias de su hecho, porque le agradaba estar en el campo, acabó por aceptar la invitación.


  Y sin abandonar la habitación, que dejó pagada por una semana, marchó con Verónica, llevándose la promesa de Nancy de que iría a verla al rancho.


  Para los vaqueros del Bar-L fue una sorpresa ver a la cantante que aplaudieron y escucharon en casa de Frank.


  Quedaba en la casa principal con las otras mujeres.


  But se mostró muy amable con Helen y le aseguró era un placer tenerla allí.


  Los comentarios sobre Helen a la hora de la comida hacían reír a But.


  Todos hablaban de su gran belleza.


  —Lo que no comprendo —dijo un vaquero— es que haya podido hacer con un látigo lo que aseguran que hizo. Claro que esos tres no se quedarán tranquilos…


  —Por eso ha invitado But a la muchacha que venga aquí —dijo otro.


  —Pero no nos mezclamos en jaleos por culpa de ella. No se puede jugar con Frank.


  But miró al que hablaba así, pero no dijo nada.


  —Tenía que enfadarse la muchacha. Era mucho lo que hablaban de ella —dijo otro.


  —Después de todo, ¿qué sabemos de ella? La hemos visto y oído cantar en casa de Frank. Dicen que ganaba tres dólares al día y ahora estaba pagando dos diarios de hospedaje en el hotel. Ella es bonita, y hasta es natural que se comentara… ¿Creéis que se pueden hacer grandes ahorros en una semana ganando tres dólares solamente?


  —¿Sabes si llegó a la ciudad sin ahorros? —dijo But, sin dejar de comer y sin mirar al que hablaba—. Porque si no lo sabes, hablas como los cobardes que la calumnian en Butte.


  El aludido dejó de comer, y nervioso miró a But.


  —No he querido molestar. Sólo hacía un comentario.


  —Es lo mismo que dicen los cobardes —añadió But—. Nunca quieren molestar. Lo que hacen las serpientes; si son descubiertas se alejan. Si estás descuidado, te atacan.


  El vaquero se puso en pie, francamente asustado.


  —Es cierto, But. No he querido molestar —añadió.


  —Prepara tus cosas y márchate. No me gusta la proximidad de los cobardes.


  El despedido fue hasta el dormitorio para recoger sus cosas.


  A los pocos segundos de desaparecer del comedor, se sorprendieron todos al oír un disparo.


  —Podéis mirar. Estoy seguro que tiene el «Colt» empuñado —dijo But.


  Algunos se acercaron a la puerta del dormitorio, donde estaba caído y sin vida el vaquero que había sido despedido.


  —Sí —dijo uno—. Es verdad. Tiene un «Colt» en la mano.


  —Iba a disparar sobre mí. Creyó que me había confiado con su miedo aparente. Lo que hace falta es que sea el último que se equivoca.


  Al decir esto, miraba al que dijo que no convenía enfrentarse a Frank.


  El contemplado sintió miedo. Pero no se dio por aludido.


  Sin embargo, perdió el apetito.


  El muerto fue llevado hasta un carretón en el que le llevarían a ser enterrado en la ciudad. Y darían cuenta al sheriff de lo ocurrido.


  Uno de los que se prestaron a llevar el muerto era el otro que tenía miedo.


  El que le acompañaba le dijo:


  —Estás asustado. Ten cuidado con But. Se dio cuenta que estás frente a la cantante.


  —Me voy a quedar en la ciudad. Por eso me he ofrecido a venir… No quiero que me mate también a mí. ¡Vaya seguridad la suya! ¡Y qué rapidez! ¡Debe ser cierto lo que se ha rumoreado sobre él! Decían que fue pistolero.


  —Que no se entere nunca que has dicho esto. Y no hay duda que éste (por el muerto) le iba a traicionar. Lo habría conseguido con cualquier otro. Lo hizo muy bien, pero lo que ha conseguido es la tumba. ¿Por qué no has recogido tus cosas?


  —Porque no quería que se diera cuenta de mi intención. Ya me las llevaréis a la ciudad vosotros.


  —Creo que si no insistes, no tienes nada que temer.


  —Prefiero buscar trabajo en otro rancho. O en alguna mina. Incluso pagan más.


  Los que quedaron en el comedor permanecían silenciosos.


  Cuando salió But empezaron a hablar y comentar lo ocurrido.


  Siempre resulta muy difícil cuando hay varias personas, que todas coincidan sobre determinados problemas.


  Sin embargo, todos coincidieron en que la muerte era justa, porque el muerto había tratado de traicionar a But.


  Era la primera vez que habían visto disparar un arma al capataz.


  Jamás había intervenido en los ejercicios que hacían entre ellos, y eso que comentaban burlonamente ese apartamiento de But a las armas.


  Cuando era pedida su opinión, But decía que todos disparaban muy bien. Pero no era mucha la importancia que daban a su comentario, ya que le suponían un novato.


  Lo que acababa de realizar, ponía de manifiesto cuán engañados estaban con él.


  Por eso los comentarios fueron de asombro y sorpresa.


  Para los que entre ellos tenían fama de ser los mejores tiradores, resultó desagradable lo ocurrido.


  Uno de éstos dijo:


  —Ha sido una casualidad. Se asomó demasiado el otro antes de disparar…


  —No ha sido casualidad. Ha «sacado» con una rapidez de rayo y acertó en el blanco a pesar de esa rapidez. Creo que no ha sido casualidad —replicó otro.


  Siguieron los comentarios, y eran mayoría los que consideraban un buen tirador a But.


  Lo negaban, o por lo menos ponían en duda, aquellos que habían sido respetados desde que hacían ejercicios.


  Los del carretón con la fúnebre carga, llegaron a la ciudad y se detuvieron ante la puerta de la funeraria.


  Míster Death se hizo cargo del muerto.


  Dieron cuenta al sheriff de lo ocurrido.


  Y al entrar en un saloon a beber y decir allí lo que pasó, sirvió para que se comentara que Helen estaba en el Bar-L.


  Noticia que no agradó especialmente a Frank, que había convocado a dos amigos para esa noche precisamente.


  No era lo mismo que la muchacha estuviera en el hotel que en el rancho. Y menos, después que supo que But había resultado ser un buen tirador, de lo que nadie tenía la menor sospecha.


  Los avisados, se presentaron ante Frank.


  Solían estar jugando en otro local.


  Frank les habló con sinceridad. Pero ninguno de ellos estaba de acuerdo en disparar, fuera la cantidad que fuere la ofrecida, sobre una mujer.


  —Es un asunto que debes resolver tú —dijo uno de ellos.


  —Hay mucho dinero.


  —Ni por todo el oro de California —exclamó el otro.


  Una de las empleadas, al ver entrar a los dos que se sentaron para hablar con Frank, quedó preocupada. Conocía a uno de esos visitantes.


  —¿Qué te pasa? —preguntó otra compañera—. Te has puesto muy pálida. ¿Es que les conoces? ¿Recuerdas al más bajo? Andaba por Cheyenne…


  —Sí. Le recuerdo muy bien.


  —Debe estar reclamado en varias ciudades.


  —No les mires. No conviene que ellos nos recuerden a nosotras…


  —Han sido llamados por Frank. ¿Para qué les habrá llamada? ¿Helen…?


  —Es lo que temo. Son dos asesinos.


  —No será fácil que puedan llegar hasta ella, si está en el rancho.


  —Esperarán a que ella venga a la ciudad.


  —¡Mira…! Parece que no se ponen de acuerdo.


  Los que hablaban con Frank se pusieron en pie y marcharon sin acercarse al mostrador.


  Frank demostró que estaba enfurecido. Gritaba por lo más mínimo. Y las empleadas le conocían bien.


  Para las dos que hablaron de los visitantes, era motivo de alegría verle enfadado.


  Frank no estaba conforme con la negativa de esos dos, y mandó recado a otros conocidos suyos.


  Uno de éstos trabajaba en la Montana como capataz en una de las minas.


  Hasta dos días más tarde no se presentó en el saloon de Frank.


  Y escuchó en silencio lo que Frank hablaba.


  —Supongo que me has mandado venir para encargarme algo que no te atreves a hacer tú —dijo el pistolero—. Pero si está relacionado con la cantante que os dio esa paliza, no digas nada. Merecíais la paliza que os dio. Aunque en realidad, lo que debió hacer fue colgaros a los tres. Sé que has propuesto esto mismo a dos amigos tuyos… Y se han negado. ¿No es así?


  —Estoy dispuesto a pagar muy bien.


  —No te molestes. Estoy trabajando en la mina y gano dinero. Soy considerado y tengo responsabilidad. No pienso volver a estar huido.


  Frank miraba entre vendas y tafetanes al que hablaba.


  —¿Dos mil?


  —Ni cien veces esa cifra. Repito que vivo tranquilo. ¡Invítame a beber y olvida eso! No debisteis insultar a la muchacha. Se cansó… E hizo bien.


  —No podía esperar que tuvieras miedo.


  —No es eso. Es que lo que pides, no hay dinero que lo pague. Se trata de adquirir una cuerda para mi cuello y no me agrada. Puedes hacerlo tú que además estaría más justificado.


  Frank furioso, ordenó que pusieran de beber al pistolero.


  No se sometía a que Helen no fuera castigada.


  El pistolero bebía tranquilo, sin mirar a Frank.


  Esta tranquilidad e indiferencia irritaba más a Frank.


  —Había confiado en ti —dijo al fin Frank.


  —Sin embargo, llamaste antes a otros para hacerles el mismo encargo.


  —Porque es uno de los trabajos que no consideraba difícil.


  Se echó a reír el pistolero.


  —Consideras sencillo disparar sobre mujeres, ¿no es eso?


  —Hombre…, no es que lo considere difícil…


  —Debes hacerlo tú. Eres el más cobarde de cuántos jugadores de naipes he conocido —dijo el pistolero con naturalidad.


  Frank captó el peligro. Y se retiró lentamente de allí.


  —¡Espera! —exclamó el pistolero—. No hemos terminado de hablar.


  —Será mejor que lo dejemos. Ya veo que no hay posibilidad de ponerse de acuerdo.


  —¡Cuidado con las torpezas, Frank!


  Una vez en sus habitaciones, Frank pateaba los muebles y las sillas.


  Acercóse al espejo y su furor subió de intensidad y de tono.


  Gritaba insultos a la autora de sus heridas.


  También insultaba a los que llamados por él, no se atrevieron a aceptar su encargo.


  Les consideraba unos cobardes.


  Salió de sus habitaciones y de la casa y marchó a visitar a John.


  Algo mejorado, seguía en el hotel sin atreverse a salir para que no se rieran de su aspecto.


  Y al escuchar a Frank estuvo de acuerdo con él.


  John se comprometió a visitar a algunos mineros de la Montana en quienes podía confiar.


  En cambio, Henry, al ser visitado, dijo que debía dejarse a Goldstein encargado de castigar a las muchachas y a But.


  Frank accedió, pero añadiendo que debían hacerlo con la mayor rapidez.


  Quedó Henry encargado de hablar con el ganadero.


  CAPÍTULO V


  -Papá, no me gusta ese consejero.


  Owen Brown, director de la Montana, se echó a reír.


  —No te preocupes, mujer.


  —Es muy amigo de John. Y debe ser uno de los que forman la nueva sociedad para la que trabaja ese cobarde. Han enviado un emisario al rancho en que está Helen, para tratar de comprar terrenos allí, y But asegura que hay cobre en abundancia, pero no lo hacen en nombre de la Montana.


  —Hace tiempo que propuse a la compañía que adquiriera esos terrenos y no concedieron importancia a la sugerencia. También creo que lo que afirma But es cierto. Debe haber una gran riqueza en ese rancho. ¿Qué dice But ante la oferta que le han hecho?


  —No puede decidir. No está de acuerdo con transformar esos terrenos, pero no es más que un capataz.


  —Se hablaba de la llegada del propietario.


  —Hace un mes que le esperaba.


  —¿Qué hay de cierto en lo que hablan sobre But y Verónica?


  —No lo sé, papá. Pero me alegraría que esa mujer quedara recogida al lado de But. Pero ella no puede olvidar su pasado. No aceptará a But. Aunque Helen y yo estamos seguras que se ha enamorado de él. Y es muy bueno con ella.


  —¿Qué piensa Helen?


  —Es feliz en el rancho. Monta a caballo de una manera admirable y But afirma que entiende más de ganado que de cantar, y no hay duda que canta muy bien.


  —Es una muchacha muy extraña.


  —Pero admirable —añadió Nancy.


  —Lleva varias semanas sin trabajar.


  —Tiene dinero. Prueba de ello, es que sigue pagando la habitación del hotel, donde se hospeda siempre que viene a la ciudad.


  —Eso es lo que se comenta con extrañeza. Trabajaba por cuatro dólares al día…


  —¿Sabes lo que creo?


  —¡Qué sé yo! —exclamó el padre.


  —Que vino buscando a alguien. Le interesaba estar en un local que fuera muy concurrido por mineros y vaqueros, amén de otros personajes.


  —Es posible. Seria una lógica explicación a este misterio. Andy, el editor, piensa lo mismo. ¿Ha hablado de ello?


  —No dice una palabra ni me atrevo a interrogar, Sería una curiosidad por mi parte, sin explicación alguna.


  —Tienes razón. Pero tengo miedo por ella. Los tres golpeados, son de los que no olvidan.


  —Ya están mejor.


  —Pero con los rostros marcados para siempre. Tienen que enfurecerse cada vez que se miren al espejo por cualquier circunstancia.


  —Volvamos a míster Malleford… ¡No me gusta! Tiene una mirada muy fría.


  —Sé que te requiebra… No le hagas caso.


  —Puedes estar seguro que nada me importa ese caballero. Preferiría que marchara de esta casa al menos.


  —Sería una incorrección por mi parte. Tienes que comprenderlo.


  —Voy a quedarme en el rancho con Verónica y Helen.


  —Me parece bien. No creo que permanezca muchos más días aquí.


  Padre e hija se echaron a reír.


  Nancy dejó a su padre en el cuarto de éste y al llegar al comedor, estaba sentado a la mesa el invitado que llegó de Helena, míster Malleford.


  Levantóse correcto al ver aparecer a la muchacha y exclamó:


  —Tenemos un gran día. ¿Qué le parece si damos un paseo?


  —Lamento haberme comprometido con unas amigas que viven en un rancho no muy lejos de aquí. Voy a pasar unos días con ellas.


  —Se refiere al rancho de un tal Gale, ¿verdad? Me han dicho algo de lo ocurrido con una cantante y la que estaba trabajando en un saloon. Creo, sinceramente, que no son amistades para usted, miss Brown…


  —Son dos muchachas admirables. Verónica se vio obligada por las circunstancias, desde que era casi una niña, a trabajar en ese ambiente. Y Helen es una perfecta dama.


  Malleford sonreía cínicamente.


  —Veo que es usted una ingenua —añadió Malleford—. Debe ser su padre el que intervenga, ya que es mucho el daño que sufrirá su reputación si sigue alimentando esa amistad.


  —Gracias por el interés que demuestra al hablar así, pero no vuelva a preguntar por ello. No me importa lo que puedan pensar y decir los cobardes que se preocupan de murmurar… Cuando paseo por el campo no me preocupan los insectos o reptiles. Desprecio a unos y otros. De todos modos, repito las gracias.


  La sonrisa desapareció de los labios de Malleford.


  —No creo que su padre coincida con usted.


  —Es lo suficientemente sensato para estar de acuerdo conmigo. Coincidimos en las apreciaciones cuando se trata de la moral. Y sabe que puede fiar en su hija.


  —Por Dios… No he tratado de poner en duda…


  —Ya lo sé. De haberlo hecho le habrían arrojado de esta casa.


  La entrada del padre de Nancy en el comedor suavizó la tensión existente.


  —Estaba diciendo a su hija que por lo que he oído comentar en la ciudad, no es muy conveniente la amistad con esas dos amigas de ella.


  —Y le he respondido —exclamó Nancy—, que no me importa lo que hablen los cobardes.


  —Son dos buenas muchachas. Una de ellas vivió equivocada, pero tiene un fondo admirable y está rectificando. Lo importante es, como en los minerales, lo que encierran por dentro. Si nos fiáramos sólo de la parte exterior y aparente, mucha riqueza minera quedaría enterrada. Y la otra, es una verdadera dama.


  —No es eso lo que se dice… Esa Verónica fue la amante del dueño de un local, donde la otra estuvo cantando canciones picarescas y bailando con los vaqueros y mineros después de sus intervenciones en el pequeño escenario. No hay duda que es una forma extraña de comportarse una dama.


  —He pasado muchas veces por caminos enlodados sin mancharme la ropa —dijo Nancy con presteza—. Y en los pantanos suele haber flores preciosas.


  —Es posible que estén ustedes en lo cierto. Mi intención era buena. Y no hay duda que los comentarios, cuando se hacen generales, dejan huellas.


  —No crea qué son tan generales. Solamente hablan así los cobardes y ventajistas que forman el núcleo de amistades de ese míster Dantin —dijo Brown.


  —Es posible que míster Malleford haya oído hablar así a míster Durrant y al abogado Croissat.


  —En efecto —confesó Malleford—. Deben reconocer que tienen motivos para estar disgustados con la cantante. Les deformó el rostro.


  —¿Sabe por qué lo hizo? Porque estaban deshonrando su persona y enlodando el nombre de mi padre. Sin embargo, Helen cometió un error. Debió colgar a los tres ese día. Montana se lo habría agradecido.


  —Ellos repetían lo que se murmuraba.


  —Eran los autores cobardes de esas murmuraciones y calumnias —afirmó Nancy.


  —Debo haber sido informado mal.


  —Desde luego. Usted sí que cultiva amistades poco dignas. ¿Sabe que míster Durrant trata de hundir a la Montana? Trata de llevarse lo mejor del personal auxiliar. Bueno, de eso mi padre está más enterado.


  —No debieron mezclar lo de la cantante con el trabajo… Mister Durrant fue despedido, no por asuntos técnicos, sino por no estar de acuerdo con esa mujer. Creo que su padre se excedió. Y así lo he hecho saber a la compañía.


  —¿Preferiría a ese cobarde en la empresa? —exclamó Nancy.


  —¡Nancy! —protestó su padre.


  —Perdón, estoy excitada…


  —Es un buen técnico y es lo que nos interesa —añadió Malleford.


  Nancy miraba a su padre porque estaba deseando replicar.


  Brown no dijo nada. Atendió al desayuno que acababan de servir.


  —Fui quien recomendó a Durrant para la Montana —añadió Malleford—. Por eso me ha sorprendido encontrarle fuera de la empresa.


  —Supongo que le escribió él para que realizara esta visita, ¿verdad? —dijo Brown—. La compañía no me avisó de ella. Y lo ha hecho siempre que han venido de la central.


  —Mi visita no es oficial. He venido por mi cuenta —aclaró Malleford.


  —Así lo he entendido.


  Malleford palideció y dejó de comer.


  —¿Ha escrito a la compañía hablando de mi visita?


  —¿Es que no debía hacerlo? —preguntó Brown.


  —Debió decirme que lo iba a hacer.


  —Supongo que sabrán de la visita cuando les ha dicho que me excedí al despedir a Durrant…


  —Bueno… No es que les haya dicho eso precisamente…


  —A su debido tiempo, di cuenta del despido y me respondieron que estaban de acuerdo con lo realizado. Conservo el documento. Está firmado por el presidente de la Montana.


  —Creo que no me he expresado debidamente cuando no me interpretó con exactitud —dijo Malleford, violento y nervioso—. Las causas del despido son las que me han parecido fuera de lugar. No fue por asuntos de trabajo…


  —Cuando regrese a Helena lea mi escrito. ¿No estaba usted en el consejo en que se trató de ello?


  —Me hallaba ausente.


  —Comprendo. Pero si no está de acuerdo con mi trabajo como director, debe aceptar mi dimisión, que en este momento queda presentada, y de la que daré detallada cuenta a la compañía.


  —¡No! No he tratado de ofenderle.


  —No hablemos más de esto. Telegrafiaré para que envíen un nuevo director.


  —Repito que no me ha comprendido. No he tratado de poner en duda su capacidad.


  —Papá, ¿recojo las cosas?


  —Debes ir haciéndolo. Yo marcho mañana a Helena.


  Malleford estaba completamente nervioso.


  —Lamento que haya interpretado mal mis palabras… —decía.


  Nancy salió del comedor sin despedirse de Malleford.


  Brown dijo que tenía que ir a las oficinas.


  Malleford al salir de la casa, marchó al saloon de Frank.


  No era hora de clientes. Y Frank al saber que estaba allí, salió a saludarle.


  —Parece que madruga, míster Malleford —dijo.


  —¿Querría indicarme dónde vive míster Croissat?


  Frank lo hizo.


  —¿Sucede algo? —preguntó.


  —He discutido con míster Brown.


  —Han debido cambiar de director hace tiempo.


  —Posiblemente se haga —dijo Malleford.


  Pero Frank, al verle salir, comentó con el barman:


  —Está asustado…


  El barman se encogió de hombros y no respondió.


  Malleford entró en el despacho de Henry.


  Después de los saludos, dijo Malleford:


  —Creo que he cometido un grave error al hablar con Brown.


  Explicó lo sucedido y Henry habló así:


  —No hay duda que ha sido un grave error. Brown irá a Helena.


  —Por eso he venido a verle. No debe salir de Butte. Se echaría todo a rodar si llega a Helena. Y no nos interesa que así sea. No importa el precio.


  —¡Cuidado con Nancy…! Si ha estado presente, ella hablará. Y no me gusta que le hayan visto entrar en esta casa. El sheriff puede sospechar la verdad.


  —Hay que evitar ese viaje de Brown.


  —Veré qué se puede hacer, pero no garantizo nada.


  —¡Hay que evitar ese viaje!


  —John debe tener en las minas gente que valga para eso.


  —Es que hay que hacerlo hoy —añadió Malleford.


  Cuando Malleford salía del despacho de Henry, lo hizo nervioso y a poco hace caer a But, que pasaba por delante de la puerta en ese momento.


  But se le quedó mirando y sonriendo movió la cabeza.


  Al llegar al almacén ante el que había dejado el cochecillo, estaba Nancy esperando.


  —But —le dijo—, di a las muchachas que no puedo ir hoy. Debo preparar las cosas. Mi padre ha presentado la dimisión ante ese cobarde que ha llegado de Helena. Le ha dicho que el despido de John fue un exceso y que ha dado cuenta de ello. Mi padre marcha mañana a Helena.


  —¿Qué pasó?


  Nancy explicó con detalle lo ocurrido en el comedor de su casa.


  —Ahora salía ese individuo del despacho de Henry, Iba tan ciego que a poco me hace caer.


  —¿Es que es amigo de Henry?


  —Debe serlo.


  —¡Es curioso…! Se lo diré a mi padre. No sabíamos que fueran amigos.


  —Sé lo que piensas y es natural que resulte interesante esa amistad, si se piensa que Henry es el abogado de ese grupo minero que John dirige ahora.


  —Es lo que estaba pensando. Y creo sospechar la verdad. ¿Vienes a ver a mi padre? Quiero que seas tú el que le diga cómo salía Malleford de ese despacho.


  But no se opuso.


  Brown escuchó en silencio a su hija y a But.


  Cuando terminaron de hablar, exclamó:


  —No está aquí por cuenta de la compañía. Ha venido reclamado por John. Voy a telegrafiar antes de salir.


  But convenció a Nancy para que fuera con él hasta el rancho.


  Y a Brown le dijo que no debía hacer el juego a esos cobardes y que debía seguir en su puesto de director, aunque dando cuenta a Helena de lo ocurrido con Malleford.


  El telegrama que Brown depositó en la Western era larguísimo. Le costó quince dólares.


  Desde las minas marchó a una de éstas para hablar con Doug, el capataz general.


  La conversación duró más de dos horas.


  Después los dos estuvieron trabajando en la oficina.


  Malleford había pedido una habitación en el mismo hotel en el que se hospedaba John.


  No se atrevía a regresar a la casa de Brown después de lo sucedido.


  Era el mismo hotel en el que Helen conservaba una habitación para su servicio cuando iba a la ciudad.


  A la hora del almuerzo John fue informado por Malleford.


  —No debió decir nada a Brown —exclamó—. Van a sospechar en Helena de este viaje suyo. Y no aceptarán la dimisión de Brown. Hay que impedir que salga mañana en el tren.


  —Se ha encargado Henry…


  —Hablaré con dos mineros. Si hay dinero a ganar…


  —El que sea. Interesa evitar ese viaje.


  —Debo regresar entonces a una de las minas, después de almorzar.


  —Hay que hacerlo bien.


  —No se preocupe. Así se hará.


  —¿Qué hay del Bar-L?


  —But no puede resolver nada. Espera al dueño.


  —¿Están seguros de esa riqueza?


  —Es lo mejor que hay por aquí donde abundan las buenas minas.


  —Me han autorizado para que la oferta, si es así, resulte tentadora. Cien mil dólares por la parte del rancho que nos interesa.


  —Siendo así, creo que se conseguirá. Pero esa cantidad debe suponer una buena suma para nosotros, ¿verdad?


  —Lo nuestro vendrá cuando se haga la explotación. Usted será el director.


  —¿Y si cambian de idea? Es más seguro que garanticen una buena cifra antes de la explotación.


  —Tenga en cuenta que presidiré la nueva compañía. Y seré quién elegirá los técnicos que interesen.


  Una vez terminado el almuerzo, John marchó y Malleford permaneció en el comedor bastante tiempo.


  Al levantarse fue a pedir que recogieran su equipaje, que se hallaba en la casa de Brown.


  Y pasó por las oficinas de la Montana para decir a Brown este cambio de domicilio.


  Le sorprendió saber qué hacía varias horas que había marchado a las minas.


  Preocupado, regresó al hotel.



  CAPÍTULO VI


  But detuvo su montura y descendió sin dejar de mirar al suelo.


  No habría muchos a quienes llamara la atención las huellas que veía, pero por algo tenía fama de ser uno de los mejores rastreadores del Oeste.


  Siguió unas yardas las huellas descubiertas.


  Caminaba inclinado hacia el suelo.


  Se irguió mirando en la dirección que las huellas que le interesaban habían traído.


  Regresó junto a su caballo, montó y siguió lentamente. Sin prisa, y sin dejar de mirar al suelo.


  Dos horas más tarde descubrió unas reses que no eran del rancho.


  Sonriendo, marchó en busca de unos vaqueros y los llevó con él.


  Les habló de cómo había descubierto las huellas y el resultado de haberlas seguido.


  —Son de Goldstein —dijo uno—. Habrán pasado de su rancho.


  —Debéis hacerlas entrar nuevamente en sus pastos. Pero no han venido solas. Lo que me llamó la atención fueron las huellas de cuatro caballos cuyos calzados me eran desconocidos. Fijaos que las herraduras son más cerradas.


  —Esos caballos están herrados por Collinson. Asegura que de este modo es más difícil que pierdan el calzado.


  —¿Para qué han entrado esos caballos en este rancho? No quiero tener que matar a Goldstein y a su capataz. Así que ya estáis haciendo entrar estas reses en sus pastos. Iréis a la casa de Goldstein y le decís de parte mía que si hallamos otra res suya en estos pastos les colgaré a los dos.


  Dicho esto, marchó a la ciudad y visitó al sheriff, al que le estuvo explicando lo sucedido con el ganado.


  —No es que hayan entrado las reses, las han llevado hasta nuestros pastos. Es un viejo truco del sudoeste para acusar de cuatrero a quien les estorba —explicó But—. ¿Sabe si ese ganadero vino de aquella parte?


  —No lo sé, pero no me sorprendería. Es un hombre que no me ha agradado nunca.


  —El abogado y sus amigos están disgustados conmigo. Uno de ellos, es ese ganadero. Vengo a verle para que no le sorprenda si un día aparezco con el cuerpo de ese cobarde arrastrando tras de mi montura.


  —Yo hablaré con él.


  —Ha sido una verdadera casualidad que me haya dado cuenta. Me sorprendió la huella de una herradura de dibujo más cerrado que lo usual. Y en el rancho no usamos ese tipo de calzado. Los jinetes han cabalgado al lado de las reses que han hecho entrar.


  —Deje que vengan a denunciar.


  —Si lo hicieran, mataría a Goldstein. No me agrada ser acusado de cuatrero. Ya es suficiente lo que comentan de la fortuna que debo tener a buen recaudo.


  —No haga caso.


  —Pero acusarme de robar ganado es un inminente peligro de muerte. He venido a advertirle lo qué pasará si insisten en el sistema.


  —Repito que yo hablaré con ese ganadero.


  Salió But.


  El sheriff se asomó a la ventana para verle caminar.


  Se le unió el ayudante, que había permanecido callado durante la visita.


  —¡Hombre peligroso! —exclamó—. No podía sospechar que fuera así.


  —Ha resistido demasiado.


  —Pero ahora, si Goldstein hace entrar otras reses, no me agradaría estar dentro de la piel de ese ganadero.


  —Trataré de evitar la violencia. Veré a Goldstein y le haré saber que seré yo el que le colgará si insiste en meter ganado en el Bar-L.


  —Es posible que las reses hayan entrado.


  —Sabe rastrear. Lee en las huellas como tú en el periódico de Andy. Creo que Goldstein se ha equivocado con But. Pero lo que no comprendo es lo que busca con ese truco tan viejo.


  —Tal vez les estorbe en ese rancho. Se habla de que hay mucho cobre en cierta parte del mismo. Y si no está But, podrán entrar a buscar muestras y ofrecer dinero a Larry. No parece querer estar por aquí. Y sin But, es muy posible que vendiera si le ofrecen una buena cifra por el rancho.


  —Larry no vendería nunca el rancho de sus padres.


  —Es posible que dependa de la cantidad que le ofrezcan. Lleva tiempo sin venir por aquí.


  —No es una razón para que venda.


  Más tarde marchó el sheriff para buscar a Goldstein, que suponía estaría en casa de Frank.


  Y no se equivocó.


  Allí estaba con Henry, John y míster Malleford, que acompañaba a Frank sentados alrededor de la mesa reservada a éste.


  —Míster Goldstein —dijo al acercarse el sheriff—, me agradaría hablar con usted.


  —Hable lo que quiera, sheriff. Son amigos míos y pueden oír lo que tenga que decir.


  Le miró sonriente el sheriff.


  —Está bien —añadió—. But ha descubierto las reses que han hecho entrar ustedes en el Bar-L. Sus muchachos han vuelto a hacer entrar ese ganado en los pastos del rancho de usted. ¡No insista! Esto no es el sudoeste. Y no espere que acuse a But de cuatrero. Si insiste usted le detendré y será colgado sin juicio alguno.


  Los curiosos que estaban cerca escucharon con atención.


  —No comprendo… —dijo el ganadero.


  —Pues he hablado con bastante claridad.


  —Es que no sé nada de esas reses. Si hay en el Bar-L reses con mi hierro, habrán entrado ellas.


  —Han sido careadas por cuatro jinetes. También aquí sabemos leer en las huellas. ¡No lo repita! Es un buen consejo.


  —No comprendo su actitud, sheriff —dijo Henry—. Míster Goldstein dice…


  —¡No hablo con usted, abogado! —cortó el sheriff.


  —Le están diciendo que no sabe nada.


  —Que lo averigüe entre los hombres de su rancho. Y que les haga saber que no deben insistir, porque yo le consideraré responsable a él. ¡Sólo a él!


  —De verdad, sheriff —añadió el ganadero—, que no comprendo la razón de que crea a But más que a mí. Afirmo que no sé nada de ese ganado.


  —No quiero discutir. He hecho una advertencia. Ahora depende sólo de usted.


  Y el sheriff marchó hacia la calle.


  Los curiosos, que habían escuchado, miraban intrigados a Goldstein.


  —¡Esos cerdos…! —exclamó el ganadero, al ver salir al sheriff—. Lo han hecho mal. Y menos mal que no había denunciado aún a But. Si lo hago, me habrían colgado. No se puede repetir.


  —Pero tiene que mantenerse firme en lo de su ignorancia y obligar a But a que pida perdón por lo que sin duda ha dicho al sheriff.


  —Se encargarán los muchachos de hacerlo, porque serán ellos los que negarán que esas reses fueron llevadas.


  —He dicho hace tiempo que era preciso acabar con But —dijo John—. Sin él, Henry podría convencer al propietario para que venda en una fuerte cifra.


  —Todo se hará —dijo el ganadero, de manera misteriosa y alusiva.


  —Pero de momento no se puede acusar a ese hombre de robar ganado.


  —Escribiré a Larry —dijo Henry—, y le haré saber que But le está robando.


  —Y después, le convence para que venda parte del rancho. La que nos interesa.


  —Este sheriff es otro que estorba en Butte —dijo Frank—. No interesa que siga llevando la placa. Hay que caldear el ambiente para que los vaqueros y mineros pidan su destitución.


  —Habrá que buscar alguna causa que justifique esa petición.


  —Cuando encierre a alguno de los muchachos por tomar un poco de más.


  —Lo que me extraña —dijo John— es que siga la cantante en el rancho. ¿De dónde saca el dinero para seguir pagando el hotel? Hay que buscar una acusación.


  —¿Recordáis el atraco, hará unas ocho semanas, al tren que venía con fondos para los Bancos de esta zona? Se llevaron sesenta mil dólares sin que se hallara rastro de los atracadores. Si se sabe hablar, podría se implicada en ese atraco. Podemos decir que ella vino para poder vigilar a las autoridades y escuchar los comentarios que se hicieran. Y si no ha marchado de aquí, se debe a que piensan dar otro golpe en el momento elegido por ellos —dijo Frank.


  Palabras que dieron motivo a una larga conversación entre ellos.


  El odio de los tres apaleados hacia la muchacha era intenso y les hacía unirse en el deseo de venganza.


  Lo que acordaron fue algo espantoso. Repetir el atraco, pero hablando para ser oídos por los viajeros, de Helen, como si ella fuera la que les hubiera indicado que el tren llevaría dinero.


  John quedó encargado de Buscar entre los mineros los hombres capaces de efectuar el atraco, ya que algunas de las minas estaban a unas treinta millas de la ciudad y una de ellas cerca de la vía del ferrocarril gracias a unas salidas de esa mina, conocida por pocos.


  Las entradas a las galerías se hallaban el otro lado de la montaña, de forma que nadie podría sospechar que pudieran salir los atracadores de un lugar tan alejado en apariencia.


  Para no ser reconocidos, cubrirían sus cabezas con arpilleras. No eran partidarios de los pañuelos que dejaban a la vista los ojos y las cejas. Tampoco debían llevar sombreros que siempre dejan una pista.


  El deseo y la seguridad de que podía hacerse en la forma acordada les hizo sentirse alegres y beber para celebrar anticipadamente la muerte de Helen en la horca antes de que lo evitaran las autoridades.


  Acusada Helen de cómplice o rectora del atraco, But sería castigado como cómplice de los atracadores.


  Y si se hacía creer a la opinión pública que los atracadores salían del Bar-L, este rancho podría ser incautado como indemnización a la compañía ferroviaria.


  Terminaban de beber la última copa de champaña, a cuenta de la casa, cuando entró un empleado de la Western.


  —Frank —dijo—, me han dicho en el hotel que míster Malleford debe estar aquí.


  —Yo soy —dijo el aludido.


  —Traigo un telegrama para usted.


  Firmó Malleford el recibo y abrió el telegrama, intrigado.


  Su rostro quedó blanco como la nieve al leer el texto.


  —¿Sucede algo grave? —preguntó Henry.


  —Me pagan las acciones que poseo, al precio de la cotización actual, y me apartan del Consejo. He dejado de pertenecer a la Montana. Y me anuncian que así lo comunican a Brown y a las autoridades de aquí. ¡Maldito Brown! ¡Esto es obra suya!


  —¡Debe protestar! ¡No pueden hacer eso! —dijo Henry.


  —No podrán hacerlo, pero está hecho y han dado cuenta a las autoridades de Helena.


  —Puede pleitear…


  —No pienso hacerlo. Lo que vamos a hacer, es dar forma a la nueva sociedad y nos dedicaremos a hacer la competencia a la Montana. Venderemos más barato que ellos. Hay que conseguir el Bar-L al precio que sea. El que posea ese rancho, será el verdadero árbitro del cobre en Montana. Anaconda estaría a nuestro exclusivo servicio. Y sin refinería ellos no podrán vender un solo gramo.


  —Es una contrariedad que suceda esto en tales momentos —dijo John—. Nos habría interesado mucho su ayuda desde el interior de la Montana. No será lo mismo en una lucha abierta. Y la refinería de Anaconda les atenderá primero a ellos.


  —No, si nosotros pagamos más por tonelada de mineral refinado.


  —Habría sido preferible lo que estaba proyectado y que ahora habrá que modificar de una manera radical —añadió John—. La Montana controla el cincuenta por ciento de la producción total de las minas de cobre de esta zona.


  —Se puede comprar a los encargados y hacer que se reduzca su producción al mínimo. Imprudencias imprevisibles pueden producir derrumbamientos en las galerías. En fin un sabotaje bien organizado puede hundir a la Montana en poco tiempo.


  Llegó la hora de cerrar el local sin que hubieran perfilado una conducta definitiva.


  El nuevo asunto postergaba el proyectado atraco.


  Aunque el castigo a Helen y a But podría ayudarles también en esto.


  Para Frank, lo que más interesaba era el castigo a Helen. Por eso insistió en que se montara el atraco para comprometer a la muchacha.


  Al despedirse, acordaron que las dos cosas estaban unidas y que era preciso planearlo bien para que no pudiera fallar.


  Al día siguiente por la tarde. John estaba reunido con los asociados mineros para nominar a la nueva sociedad que se iba a formar, en la que Malleford cooperaría con el importe total de las acciones vendidas por los de la Montana y que eran de su propiedad.


  La suma total, calculó que se elevaría a unos doscientos mil dólares. Cantidad que permitiría una explotación adecuada de las riquezas mancomunadas de los mineros que antes trabajaban aislados.


  John supo hacer la exposición y los oyentes estuvieron de acuerdo en que la presidencia del consejo de la nueva sociedad recayera sobre una persona de la experiencia de Malleford en tales asuntos.


  John sería el director técnico.


  Como no querían perder tiempo, Henry redactó los escritos necesarios que se presentarían en el juzgado de la localidad y en el Departamento de Minas de Helena.


  Entendían que debía hacerse todo con arreglo a la más estricta legalidad.


  Y un día después de esta reunión, Henry como abogado de la nueva sociedad, se presentó en el juzgado con los documentos exigidos en tales circunstancias.


  El juez, persona competente y buen abogado, revisó los documentos y no hizo el menor comentario.


  El nombre dado a la nueva compañía era el de Minera de Butte, S. A.


  Para ampliación del capital que consideraban necesario, anunciaban la emisión de cien mil acciones a diez dólares cada una.


  De estas acciones, la mitad más diez mil serían absorbidas por ellos mismos, con objeto de poder constituir el primer Consejo.


  La aportación de las minas cubría el importe de tales acciones. Como todo estaba con arreglo a ley, el juez no hizo objeciones.


  Pero fuera del juzgado lo comentó con sus amigos.


  No le gustaba la formación de ese grupo.


  Cuando la persona designada por el Departamento de Minas de Helena inspeccionara las minas que formaban el complejo social, y diera su conformidad a la valoración estipulada, las acciones saldrían a la venta.


  El cálculo de lo que valían las minas asociadas había sido efectuado muy por debajo de su verdadera importancia.


  De este modo no habría el menor inconveniente en la emisión de las acciones, que les daría cerca del medio millón de dólares.


  La sucursal del Banco de Montana en Butte fue interesada en el negocio y el director informó a la central de la conveniencia de avalar la emisión de las acciones.


  No había duda que algunas de las minas agrupadas eran muy ricas en mineral y que con una explotación adecuada, responderían con creces a la garantía bancaria.


  Míster Brown opinó asimismo que estaban dentro de la ley y que sería una buena inversión la compra de esas acciones.


  Opinión que ejercía una gran influencia en el momento oportuno de la venta de papel.


  Pero en los medios financieros de Helena y del mismo Butte, el hecho de que Malleford, expulsado de la Montana, fuera director de la Butte suponía un freno y una preocupación.


  Ése era, a juicio de Brown, el principal error cometido por los nuevos mineros asociados.


  Iba a estar en manos de quien había demostrado ser un ventajista y traidor.


  Estando en la Montana había fraguado la gestación de la otra compañía.


  Por esta razón, el Banco envió un comisionado a Butte para hacer una detallada investigación.


  Cosa que no agradó al director de la sucursal de Butte pero no tenía más remedio que someterse.


  En estos días de febril agitación minera, en el rancho Bar-L todo era tranquilidad.



  CAPÍTULO VII


  Joe Kessing había aportado a la Butte la mina Kansas, que era sin duda la mejor del grupo y la que con su riqueza, por la calidad y cantidad de mineral, avalaba ante el Banco la seguridad en la aportación monetaria que fuera precisa.


  Pero el inspector llegado de Helena para la investigación, al repasar los documentos y escrituras de propiedad, se detuvo en el estudio de esta mina.


  Y lo hizo a consecuencia de una carta enviada de Helena en la que la central del Banco le pedía especial estudio de la misma, ya que el hijo del propietario, heredero único, denunciaba a su tío, Joe Kessing, para que tras rendir cuentas de la explotación durante los cuatro años, transcurridos desde la muerte de su padre, abandonara esa propiedad que sólo le pertenecía a él, en virtud de copias de documentos presentados en el Departamento de Minas del Estado.


  El denunciante se llamaba Elliot Perkins.


  Anunciaban a este inspector bancario la llegada de un comisionado especial de minas, para aclarar la situación de la Kansas que había servido de base para la concesión de créditos por el Banco y para cubrir el cincuenta y cinco del valor nominal de las acciones a emitir que daría al grupo asociado la mayoría precisa para constituir el consejo de administración.


  También le anunciaban la llegada del interesado, Elliot Perkins. Noticia que debía reservarse y no propalarla hasta el momento preciso.


  Por todo ello, pidió al director los documentos relacionados con esa mina.


  Y el director entregó a su superior lo solicitado.


  Una vez estudiados los documentos, llamó al director.


  —Aquí tengo los documentos que me ha entregado usted sobre la Kansas —le dijo—. ¿No hay más sobre esa mina?


  —Creo que son suficientes —respondió un poco huraño el director.


  —Lamento que vea en mí lo que no es. Me han enviado a inspeccionar, porque el Banco va a garantizar una operación de un millón de dólares.


  —La Butte ganará en un año cuatro veces esa cifra.


  —Pero en la valoración efectuada por la Butte figura la Kansas con un ochenta por ciento del total. Es lo que hace a esta mina motivo de especial atención por nuestra parte. Y me encuentro que no hay entre estos documentos uno solo que acredite la propiedad de la misma a míster Kessing, que figura como aportante de ella. ¿Tendrá usted los documentos que lo demuestren? Tal vez se le han olvidado.


  —Desde que estoy en Butte al frente de este Banco, Kessing figura como propietario. He realizado muchas operaciones de crédito con él y siempre ha respondido con puntualidad al pago de intereses y a la devolución de los préstamos.


  —Pero ¿es el propietario de esa mina?


  —Cuando concedí créditos, es que lo es.


  —¿Y los documentos que lo demuestren? Según los archivos del Departamento de Minas, el propietario se llama Elliot Perkins. Y no veo documento de venta por parte de este señor, ni de compra por parte de Kessing.


  —Era cuñado de Perkins.


  —Eso no le da título alguno de propiedad.


  El director estaba nervioso. Comprendía que el inspector tenía razón y que él había estado obrando un poco a la ligera.


  No habían sido malas operaciones las realizadas con Kessing, pero no habría justificación de propiedad de esa mina.


  —Confieso que no pensé nunca en que no pudiera ser suya esa mina. El figura al frente desde mi llegada. El anterior director me dijo que se trataba de un minero serio, que embarcaba mucho mineral para Anaconda y vendía cantidades muy importantes al Este.


  —Pero no figura en estos documentos que usted conserva uno que indique que sea en realidad el propietario, ¿verdad?


  —En efecto —exclamó el director—. Aunque el Banco, a pesar de ello, no resulte lesionado. Al contrario, hemos operado con beneficios claros.


  —No trato de negar su acierto. Pero llegado este momento, es preciso aquilatar y confirmar todos los detalles. Me encuentro con una mina que no está cedida por su propietario a la Butte.


  —Mandaré llamar a míster Kessing. Es posible que conserve las escrituras de compra.


  —Me parece una buena idea. Y dejemos hasta entonces este asunto. Y usted debe abandonar esa actitud hostil hacia mí. No trato ni mucho menos de perjudicarle. Pero en este caso concreto, debe comprender que aunque el Banco no se perjudicó, ese míster Kessing, si no es el propietario de la mina, ha abusado de su buena fe. Imagine qué sucederá si se presenta el verdadero propietario y que no quiere saber nada de los créditos concedidos a quien no es nadie. ¿Qué pasaría? ¿Cuánto debe ese caballero en estos momentos al Banco?


  El director marchó a consultar los libros, ayudado por un empleado.


  Cuando regresó, iba preocupado.


  —Nos debe cincuenta mil dólares —dijo.


  —Le aconsejo que antes de pedirle documentos de propiedad, le exija la devolución de ese dinero. Puede decirle que será solamente mientras dure mi estancia aquí.


  Comprendió el director que el inspector estaba en lo cierto y aseguró que actuaría con astucia.


  Y en efecto, así lo hizo.


  Kessing acudió a Malleford y éste, consciente de que la Kansas les era imprescindible para la operación planeada, de acuerdo con John y Henry dejó de su dinero depositado en el Banco, los cincuenta mil dólares que Kessing necesitaba por «unos días solamente».


  Malleford suponía que con esta ayuda hipotecaba Kessing su futuro en la Butte.


  Cuando el director realizó la transferencia del dinero de Malleford a Kessing para la liquidación del préstamo, respiró tranquilo.


  Visitó al inspector, que estaba en el hotel, y le dio cuenta del éxito de su gestión.


  —Creo que debo darle la enhorabuena —dijo el inspector—. Ha estado usted en un enorme peligro. Porque el crédito podía quedar nulo si la persona que lo recibió resultara insolvente en absoluto. Ahora es distinto.


  —No creo que sucediera eso. Pero confieso que estoy más tranquilo.


  —Ahora debe pedirle la documentación que demuestre su propiedad indudable de la Kansas.


  El director no tuvo que buscar a Kessing; se presentó éste esa misma tarde en el Banco para comprobar si se había efectuado la transferencia.


  —Celebro que haya venido, míster Kessing —dijo el director—. Revisando los documentos con motivo de la inspección, encuentro que no existe en este Banco constancia de documentos acreditativos de la propiedad de la Kansas. Supongo que el anterior director no consideró necesario esto y yo, entendiendo que existiría constancia, he seguido operando con usted sin fijarme hasta ahora.


  Vio el director palidecer a Kessing.


  —No sé dónde tendré ahora esos documentos —dijo.


  —Debe buscarlos o pedir certificaciones en el Registro. El Banco debe tener constancia inequívoca de las propiedades que garantizan los créditos y préstamos que se solicitan. Debe perdonar que insista, pero la visita de este inspector así me obliga. Creo, por lo oído en la ciudad, que la mina perteneció a un cuñado suyo. Y supongo que éste la vendería a usted. Traiga, por favor, el documento, o una copia certificada del Registro sobre su compra.


  —Bueno… Verá… En realidad, la mina es de un sobrino mío, pero yo soy su tutor y el que ha regentado la Kansas desde la muerte de Elliot.


  —Pero míster Kessing… —exclamó el director—. Si he creído que era suya y usted así lo afirmó al solicitar créditos.


  —Realmente, es tan mía como de mi sobrino. Dejé a mi cuñado cien mil dólares para la explotación y ello me convirtió en su socio. Claro que por confiado, no hicimos documento alguno. Nadie podía pensar que Elliot muriera de repente.


  —¿Dónde está su sobrino?


  —Muy lejos. Le envío dinero con frecuencia. No le agrada esta tierra… No se preocupe.


  —Lo siento, míster Kessing pero el Banco no podrá seguir trabajando con usted. Y ha podido originarme un grave riesgo mi confianza en usted.


  —No debe temer nada. Siempre cumplí en los pagos de mis deudas.


  —Sí, eso es verdad, pero de ahora en adelante no podré hacerlo. Y debo dar cuenta de esta realidad, ya que resulta que la Kansas sin la conformidad de su verdadero propietario, no puede figurar en la Butte.


  —Eso nada tiene que ver. Es un asunto mío, privado.


  —Creo que no comprende exactamente la realidad.


  —¿Sabe cuánta riqueza tiene la Kansas en cobre?


  —Pero no es suya, mister Kessing. Usted no puede aportar a sociedad alguna lo que no le pertenece. He sido quien informó sobre la Butte y su solvencia económica, basado en la riqueza precisamente de la Kansas. Resulta que lo que he hecho, es engañar. Debo decir la verdad para evitar responsabilidades.


  El director empezaba a comprender el gran bien que el inspector le había hecho al aconsejarle en la forma que lo hizo.


  Y estaba enfadado con Kessing.


  Éste salió del Banco asustado. Buscó a Malleford y a Henry.


  Para Malleford fue una sorpresa saber que Kessing no era el dueño de la Kansas y conocedor de esos asuntos se asustó también, por las consecuencias futuras si hacían salir esa mina de la Butte.


  Sin ella, la Butte era una sociedad endeble, sin respaldo de importancia.


  Además se dio cuenta que había perdido cincuenta mil dólares de una manera estúpida.


  El recibo que hizo firmar a Kessing carecía de valor.


  Pero Kessing supo hablar hasta convencerles de que en realidad la mina seguiría siendo dirigida por él como único propietario.


  Pero a los dos días de esta conversación, Malleford al leer el periódico palideció.


  En primera página y con grandes titulares se decía que la Kansas había sido separada de la Butte por disposición del Departamento de Minas de Helena, y se hacía saber a los posibles compradores de acciones de la Minera de Butte que esa mina no garantizaba la emisión. Y que el valor nominal de las minas asociadas se reducía a un veinte por ciento solamente de lo anunciado anteriormente.


  Arrugó violento el periódico y salió furioso a la calle.


  Henry estaba en su despacho tan desconcertado como él. Leía sin dar crédito, lo que decía el periódico.


  Sabía que sin esa mina, la Butte era una cosa muerta.


  Kessing al leer la noticia, paseaba furioso por su despacho.


  Salió decidido para visitar a Andy.


  Pero éste no se hallaba en la imprenta.


  Se encontró en la calle con el enfurecido director de la Butte, míster Malleford.


  —¿Ha leído lo que dice el periódico? —preguntó éste.


  —Vengo de la imprenta, pero no está Andy. Tendrá que rectificar. La Kansas seguirá en la Minera de Butte.


  —¿Y quién es usted para asegurarlo? Es una disposición del Departamento de Minas, no nos engañemos. ¿Puede demostrar que es el propietario?


  —La mina era de mi cuñado y mía.


  —Documentos. Es lo que hace falta. Las palabras no tienen valor alguno. No le comprendo. Lo más sencillo del mundo es falsificar un documento. ¿Por qué no lo hizo?


  —Se puede…


  —Ya es tarde. Si lo intentara, le colgarían. Pero tuvo tiempo antes. Y ahora, la sociedad no puede prosperar. ¡Tiene que devolverme esos cincuenta mil dólares! Me haré cargo del mineral que compense esa cifra.


  —Puede llevarse el mineral que quiera. Yo seguiré haciendo dinero con la Kansas.


  Se separaron disgustados.


  Malleford fue a visitar a Henry, que seguía paseando en su despacho.


  —¡Es un terrible golpe! —dijo al sentarse—. Debieron decirme la verdad de esa mina.


  —No pensé que pudiera suceder esto. Pero después de todo, nos quedan las otras minas. Entre todas tienen un gran valor. Claro que la Kansas como mina aislada, es la mejor de Montana. Con ella en la Butte todo sería sencillo.


  —No debemos engañarnos. Sin esa mina, la Butte carece de fuerza para vender una sola acción. ¡Se ha estropeado la mejor operación que haya planeado cerebro humano! Tres millones en un mes. Y después… Canadá o México. Ahora lo hemos perdido todo.


  —Conozco a Elliot. Si supiera dónde se halla, le convencería para que se uniera a nosotros. Me refiero al verdadero propietario de la Kansas.


  —¡Tiene que averiguar dónde está y vaya sin perder un solo minuto a verle! ¿No lo sabe Kessing? Dice que le enviaba dinero.


  —¡Es verdad! —exclamó Henry.


  —¡Qué fatalidad!


  —Si hablo con Elliot todavía puede haber solución.


  —Y si se consiguiera explotar el Bar-L también. John asegura que hay en ese rancho mejor y más cobre que en el resto de Montana. Usted decía ser el abogado de la familia Gale…


  —No ha venido Larry. Cuando llegue hablaré con él. Sabe que su padre tenía confianza en mí, me consultaba a cada asunto que no entendía.


  —No debe perder tiempo. Localice a esos dos… La Montana se nos puede adelantar. No me gusta que Nancy sea tan amiga de ese capataz.


  —Hay que matar a But antes que llegue Larry. Larry hará lo que le diga But.


  —¿A qué espera entonces? Encargue que lo hagan.


  —Hablaremos con Frank… En su casa está la solución de esto.


  Salieron los dos hacia el saloon de Frank.


  Cuando éste les vio entrar, se acercó burlón a comentar lo que decía el periódico.


  Henry le interrumpió y dijo con crudeza lo que quería de él.


  Castigar a But suponía para Frank castigar a Verónica, ya que se hablaba de que el capataz estaba dispuesto a casarse con la que fue amante de él.


  Mientras hablaba Henry, Frank miraba a uno de los que estaban jugando al póquer y que había llegado a Butte dos días antes.


  —Si la cantidad es interesante, es posible que halle a la persona que sea capaz de hacerlo —dijo.


  —Daré lo que sea —dijo Malleford—. Cinco mil dólares.


  Silbó Frank cómicamente.


  —Creo que por ese dinero encontraría una docena. Mañana diré lo que hay. Pero el dinero quiero verlo en mi poder antes de hablar con el interesado. Ninguno de los pistoleros se haría cargo de un asunto sin el dinero por delante. Ya sé que hay el peligro de que escape, pero no lo hará, porque ellos tienen su «prestigio» también. Y les agrada demostrar que son capaces de hacer aquello por lo que les pagan.


  —Correremos el riesgo de que escape con el dinero —dijo Malleford.


  —Y dando lo ofrecido —añadió Henry sonriendo.


  Frank le miró con disgusto.


  —No me gusta engañar a esa clase de personas. Mi vida tiene más valor.


  —Tienes razón —dijo Henry.


  Malleford miró a Frank interesado.


  —¿Es cierto que tiene miedo de ellos?


  —Conozco a los pistoleros —añadió Frank—. Jugar con ellos es un peligro.


  —Lo que interesa es que But pueda morir antes de que llegue Larry Gale.


  —Puede estar tranquilo. Morirá.


  —Mañana le daré los cinco mil dólares.


  —Después de tener ese dinero en mi poder, hablaré con la persona apropiada.


  Andy Menzies, el editor, que entraba a beber, miró al grupo con curiosidad. Y desde el mostrador les observó con disimulo.


  Cuando Malleford y Henry salieron, Frank se acercó para hablar con uno de los jugadores. Andy frunció el ceño al fijarse en el jugador.


  Y al salir del local iba preocupado.


  CAPÍTULO VIII


  -Hola, Andy.


  —Buenos días, Amy.


  —¿No es muy pronto para beber?


  —Quería hablar contigo.


  —Puedes hacerlo. Las otras se levantan más tarde. ¿Qué quieres saber? Me da miedo hablar contigo. No dejas de ser periodista. Siempre lo aprovechas para sacar información.


  —Esta vez te prometo que no lo haré. Hay veces en que es muy conveniente saber callar.


  —No lo has pensado siempre así.


  —Era hora de aprenderlo. ¿No te parece?


  —Desde luego. Si es que de verdad así piensa ahora.


  —Repito que te prometo no hablar de lo que quiero saber, si es que puedes decir lo que deseo.


  —Te observé anoche cuando estabas ante el mostrador. Estabas pendiente de esa mesa —y señaló la reservada a Frank.


  —Son amigos. Y se reúnen casi todas las noches. Desde ahí oían cantar a Helen… Por cierto, ¿la ves?


  —No mucho… Está bien. Le agrada la vida en el campo.


  —Hizo bien en abandonar esta casa. Frank había hecho cuestión de honor conseguir esa «pieza». Y no tiene escrúpulos.


  —Le habría matado esa muchacha.


  —Debió hacerlo cuando se presentó con el látigo. Nadie hubiera lamentado la muerte de esos tres. Cometió un enorme error no acabar lo que inició.


  —Creyó que era suficiente castigo.


  —Se equivocó. Una serpiente si no muere, sigue siendo peligrosa. Esta vez dejó tres. De no ser por el sheriff lo habría comprobado Helen.


  —Estuviste sirviendo esa mesa. ¿Oíste algo?


  —No.


  —Te he dicho, Amy, que nada diré de lo que hables. Te juro que he aprendido que no es justo exponer la vida de los demás por una tonta vanidad de periodista. Ya ves que no he llegado muy lejos.


  —No te puedes quejar. Ganas para vivir.


  —Sólo eso. Para vivir… Dime, ¿oíste algo?


  La muchacha movió negativamente la cabeza y miró en todas direcciones.


  —Lamento que no te fíes de mí —exclamó Andy.


  —Una muchacha fue arrastrada en Cheyenne, porque un periodista que se cree muy listo escribió lo que ella habló. ¿Lo recuerdas? Yo no he podido olvidar aquel momento en que recogían sin vida a la muchacha.


  —No lo recuerdes —dijo Andy—. No podía sospechar esas consecuencias. Y maté a los que la arrastraron.


  —Pero ella murió.


  —¡Está bien! ¡No hables!


  Y Andy se encaminó hacia la puerta.


  La muchacha le miraba salir y cuando estaba para cruzar la puerta la llamó:


  —Andy…


  —¿Sí? —dijo él volviéndose.


  —Tim Blackstone recibirá cinco mil dólares esta mañana. ¿Te acuerdas de Tim?


  —Vi que Frank hablaba animadamente con él cuando marcharon los otros. No le había visto por aquí hasta anoche.


  —Lleva poco tiempo en la ciudad.


  —¿Cuál será su trabajo?


  —No lo sé con seguridad. Les oí hablar de But, el capataz del Bar-L.


  Frunció el ceño.


  —¿But…? Pero ¿por qué?


  Ella se encogió de hombros.


  —Algo hablaron de «antes de llegar Larry».


  Los ojos del periodista se alegraron de repente. Y terminó por sonreír.


  —¡Gracias! —exclamó Andy al marchar al fin.


  Detrás de la imprenta había un corral en el que tenía un caballo que montaba.


  En pocos minutos le preparó y montó con la habilidad que da el frecuente ejercicio.


  Cabalgó hasta el Bar-L.


  Cuando desmontaba ante las viviendas, salió Verónica con ambas manos tendidas hacia él.


  —¡Andy! —exclamó—. ¡Qué sorpresa tan agradable!


  —Te encuentro muy bien, Verónica —comentó el periodista—. ¿Y But?


  —Debe andar por el rancho. No viene por aquí más que a las horas de comer. No deja de vigilar. No se fía de Goldstein. Creo que no se fía de nadie.


  —Sabe lo que hace —añadió Andy.


  —¿Es que vienes a verle? ¿Sucede algo?


  —No. Solamente quiero saludarle.


  —No sabe disimular, Andy. Y tengo experiencia.


  Helen, que iba a salir, se quedó junto a la puerta, escuchando.


  —De verdad, sólo quiero saludarle. Y de paso dar un paseo a caballo. Lo hago poco y es mucho lo que me agrada. ¿Se sabe algo de Larry?


  —Estamos preocupadas Helen y yo. Parece que llega uno de estos días.


  —¿Preocupadas?


  —Estamos en su casa. Compréndelo.


  —No le conozco, pero afirman que es un buen muchacho.


  —Hemos invadido su vivienda.


  —Estáis autorizadas por But, y éste es muy estimado por Larry. Al menos, es lo que se dice.


  —Así es. También Larry le quiere como a un hermano. ¿No has tenido contratiempos por lo que escribiste sobre la Kansas? But se reía mucho al leerlo. Pero temió por ti.


  —Saben que era noticia del Departamento de Minas de Helena. No era yo el que lo decía.


  —Pues parece que la Butte se ha resentido. Se les va la mina que de verdad tiene una clara riqueza y espléndido porvenir.


  —Están desorientados. Es cierto.


  Helen apareció. No le agradaba seguir escuchando escondida.


  Saludó a Andy con afecto.


  —¿Qué novedades hay por Butte, periodista? ¿Dicen algo de mí?


  —Delante de mí no dicen nada. Pero me parece que hay tres que se olvidarán fácilmente —dijo Andy riendo—. Aunque esa canción del látigo como yo bauticé al castigo, era incompleta también, como la célebre sinfonía… Debió acabar con los tres. Hay errores que no deben cometerse.


  —Es suficiente verse con el rostro deformado para siempre.


  —Cuestión de criterios. Yo, por mi parte, pienso que debió terminar aquello.


  —Voy a marchar a la ciudad. Me quedaré en el hotel.


  —¡Enorme torpeza! —exclamó Andy.


  —Se lo estoy diciendo a todas horas —añadió Verónica—. No conoce a Frank, e ignora que en ese saloon se dan cita algunos personajes que por unas monedas para bebida, son capaces de todo lo más monstruoso. Si les ofrecen un puñado de billetes, matan a su familia.


  —No debéis asustarme tanto. He de estar en la ciudad y estaré. He abusado de la invitación de But. Tenía ganas de montar a caballo y llevo muchos días haciéndolo. Y si vine, más que por mi deseo de campo, lo hice por el padre de Nancy. Es posible que hayan dejado de calumniar a ese caballero. Lo que decían de mí me hacía gracia, pero no era justo difamaran a ese hombre.


  —Soy periodista. Llevo una larga temporada en Butte, ¿por qué no me pregunta por la persona a quien ha venido a buscar? Tal vez yo puedo ayudar…


  —No hay duda que tiene mentalidad de periodista —exclamó Helen, riendo.


  —Ahí viene But —exclamó Verónica.


  Andy miró en la dirección que la muchacha señalaba con el índice.


  Callaron los tres hasta que But desmontó ante ellos.


  —¿Pasa algo, periodista? —preguntó.


  —Deseaba montar a caballo y decidí hacerles una visita.


  —No creo sea sitio para recibir a un visitante —dijo a Verónica—. ¿Es que no le habéis invitado a entrar?


  —¿Novedades en el ganado? —preguntó Andy.


  —No. Parece que Goldstein se porta bien. Sus muchachos cuidan de que no entren más reses en este rancho. Me disgustaría tener que matar. Pero lo advertí y tendría que hacerlo —añadió.


  —¿Cuándo llega Larry?


  —Con seguridad, no lo sé. Pero no debe tardar. Cualquier día de éstos.


  —Me agradará conocerle. Hablan bien de él.


  —Es un gran muchacho. Debe venir porque hay muchas ofertas. Quieren adquirir parte del rancho. Aquélla en que hay cobre en cantidad.


  —No eres partidario de que se venda, ¿verdad?


  —No soy el dueño. Lo que yo desee, no cuenta.


  —Posiblemente Larry hará lo que aconsejes.


  —Pero no aconsejaré en este asunto.


  —Has dicho ofertas… ¿Es que hay varios que quieren comprar?


  —Desde luego. Los más interesados son la Butte y la Montana. El padre de Nancy se resistió, pero le han presionado de Helena para que a su vez intente comprar o interesar a Larry como socio en la explotación. Los otros han enviado a varios emisarios como si fuera asunto de los visitantes. Y ahora la Butte tiene su salvación en este rancho.


  Al perder la mina Kansas se tambalea… Ese Malleford no es buena persona… Pero entremos…


  Andy accedió y una vez en el cómodo comedor de la casa principal, sentóse imitando a las mujeres y a But.


  —¿Por qué no os encargáis de que preparen un buen almuerzo? Tenemos invitados.


  Las dos mujeres, comprendiendo que quería quedarse a solas con Andy, salieron del comedor.


  Andy no anduvo con rodeos. Explicó lo observado y añadió lo averiguado y que temía.


  —Así que soy el interesado —dijo But sonriendo.


  —Deben considerar que supones un estorbo para que Larry acceda a vender.


  —Creo que no vendería si me matan.


  —No lo deben considerar ellos así —exclamó Andy.


  —Y dices que se trata del célebre Blackstone, de Laramie y Cheyenne… Debe estar viejo ya.


  —Desde luego, pero peligroso. Claro que no invencible. Y menos si se sabe lo que intenta. Ha sido vanidoso y es muy probable que no recurra a la traición. Además, ha de considerar muy fácil acabar con un capataz de rancho.


  —Es lógico —exclamó But sonriendo—. No digas nada de esto a las muchachas.


  —No pensaba hacerlo —agregó Andy.


  —Gracias.


  —¿Es verdad que hay tanto cobre?


  —¿En este rancho? Aseguran que muchos cientos de toneladas. Y de buena calidad. Me alegraría que Larry lo explotara. Creo que hay lugar para ello y para el ganado.


  —Si es así, son varios millones lo que vale el Bar-L.


  —Más de lo que muchos imaginan en su ambición de riquezas.


  Regresaron las dos muchachas y la conversación versó entonces sobre la marcha de Helen a la ciudad.


  —No debéis insistir. Me desagrada tener que contrariaros, pero estoy decidida a marchar. Se celebran unas fiestas que no quiero perderme. Y hasta es posible que vuelva a cantar.


  Los oyentes se miraron sorprendidos.


  —Si lo haces darás el pretexto que esperan los que te odian para vengarse.


  —No me acobardarán los silbidos, si es que van a silbar.


  —No olvides —dijo Verónica— que te obligarán a bailar con todos. Algunos se harán los bebidos para cometer abusos. Te digo que no conoces a ciertas personas… y en especial a Frank. Es el que más me asusta.


  —No voy a pasar la vida en este rancho. Llevo muchos días ya.


  —¿Dónde vas a cantar? —preguntó Andy—. Perdona te trate así…


  —Haces bien. Me agrada que lo hagas… No lo sé. Preferiría hacerlo en algún festival benéfico.


  —Por las fiestas suelen montar algunos —añadió el periodista.


  —Habla de mí a las autoridades —pidió Helen.


  —Lo haré con mucho gusto. Aunque sería preferible que siguieras aquí.


  —Debo marchar —añadió ella con firmeza.


  Mientras almorzaban siguieron hablando de la marcha de Helen a la ciudad.


  Andy fue despedido por los tres.


  Al caer la tarde, entró en el saloon de Frank.


  No habló con Amy, y eso que se encontraron cuando él se acercaba al mostrador.


  Frank, que estaba en su sitio habitual, le hizo señas para que se acercara.


  —No me gusta verte por esta casa, periodista —exclamó al acercarse Andy.


  —¿Cuál es la razón? —preguntó Andy.


  —Que no me agrada verte.


  —Tal vez por lo que escribí sobre la «canción del látigo», ¿verdad? Debió hacerte gracia. No debiste hablar tanto de esa muchacha.


  —¿Crees que debía hacerme gracia el rostro que me ha quedado?


  —Mi misión es recoger todo aquello que sea noticia.


  —No quiero seguir discutiendo. Ya sabes que no eres grato en esta casa.


  —No hay que ser rencoroso… —decía Andy sonriendo.


  —¡No te quiero en esta casa! —gritó Frank.


  Varios curiosos se acercaron.


  —Sabes que no puedes obligarme a salir mientras pague lo que pida. Es un local público. El sheriff te cerraría si me obligaras. Y estamos cerca de las fiestas.


  Sabía Frank que era verdad lo que escuchaba. Y Andy era muy amigo del sheriff.


  —Yo, en tu lugar, no estaría en un lugar donde no eres apreciado.


  —Periodista —dijo uno—, no te he visto jugar nunca. ¿Es que no te agrada?


  —¡Acertaste! —exclamó Andy—. No soy hombre rico. Podría perder poco y con suerte, ganar mucho. Desde luego, no intereso a los jugadores. Y si perdiera diez dólares no me consolaría en muchos días.


  —¿Por qué no le invitáis alguno a marchar? —dijo Frank—. Le estoy confesando que no es grato en esta casa.


  —¿Por qué te quedas entonces? —dijo otro.


  —Tal vez porque no me agrada que me digan lo que debo hacer —respondió Andy.


  —¿Y si soy el que te invita a salir?


  —¿Este qué es, Frank? ¿Cliente o empleado? Su ropa es demasiado cara para trabajar de minero o de cow-boy.


  Amy estaba pendiente de algunos jugadores.


  Conocía el sistema de ese grupo y sabía quiénes solían intervenir cuando el elegante tomaba parte en alguna discusión.


  Andy estaba pendiente de ella, que le hizo una leve seña.


  No tardó en descubrir a los dos que preocupaban a la muchacha.


  Los curiosos se habían retirado, dejando en el centro del local al tipo elegante frente a Andy, que se había apoyado en el mostrador para evitar la traición por la espalda.


  —No tengo empleados. Todos saben que son mujeres las que atienden las demandas de bebidas y las que bailan más tarde con los clientes —dijo Frank.


  —¿Es ésa la «vista» que tienes, periodista? Soy un cliente… —agregó el elegante.


  —¿Minero? —preguntó Andy sonriendo—. Porque vaquero, con esa ropa, no se concibe, y a juzgar por la piel de las manos y de la frente, es poco el sol que tomas. Y como los mineros trabajan bajo la tierra.


  —Si le invitaste a salir, no creo que debas discutir tanto —añadió Frank.


  —Le ordenas como a un criado —exclamó Andy—. Se va a molestar si es un cliente de categoría, y a juzgar por la ropa, debe serlo.


  Los dos advertidos en la seña de Amy se pusieron en pie al mismo tiempo.


  —¡Vaya…! Otros dos que me van a rogar que salga… —comentó Andy.


  —Pues has acertado, periodista. Y es posible que mañana tengas que escribir hablando de otra canción. Suponiendo que no te pongas tan pesado que haya de ser escrita con plomo —dijo uno de los dos.


  —¿Mineros también? ¿Por qué no seguís la partida? Abandonar dos a la vez no agrada a los otros.


  —Creo que estás loco, periodista —medió Frank—, pero no quiero que el sheriff lo interprete mal. Debéis dejarle. Puedes beber. La casa invita, pero no vuelvas por aquí.


  —¡Aquí tienes…! —dijo el barman.


  Andy se volvió hacia el mostrador y en el acto se dejó caer al suelo, volviéndose con enorme rapidez y disparando tres veces.


  Al ponerse en pie, disparó sobre el rostro del barman.


  Y encañonando a Frank, le dijo:


  —¡Levántate!


  —Yo… —empezó temblando—. No… No quería…


  CAPÍTULO IX


  -¡No tiembles! —exclamó Andy—. Y vosotros, mirad a esos tres. ¿Verdad que tiene cada uno de ellos un «Colt» empuñado?


  Los testigos comprobaban que era verdad.


  —Cuando el barman me ofreció la bebida, era la señal de ataque. Debían tenerlo bien estudiado. Por eso le he matado también. ¡Claro que falta el mayor cobarde de todos! ¡Éste!


  Y pegó una patada en el vientre de Frank, haciéndole caer entre agudos dolores.


  —¡Levántate, hombre! —añadió Andy.


  Se inclinó hacia Frank y le puso en pie con gran facilidad.


  —Debes perdonar. No quería hacerte daño… —decía Andy.


  Y le metió la rodilla en el vientre otra vez.


  —No te caigas, hombre. No es para tanto… ¡Levántate!


  Le dio una patada en un costado.


  Chilló el otro como perro pateado.


  El instinto de conservación hizo que Frank rodara por el suelo para alejarse del castigo.


  —¡No me mates! —gritaba—. No quería que dispararan sobre ti…


  —Ya sé que eres un buen amigo mío —exclamó Andy, al colocarse junto al caído de nuevo.


  Se encogió sobre sí cuando Andy se inclinó hacia él.


  Le levantó como si se tratara de un trapo y volvió a golpearle con la rodilla en el vientre sin soltarle.


  —¡Qué rostro más repulsivo tienes!


  Y le abofeteó con una velocidad inconcebible.


  Parecía que se le fuera a separar la cabeza del tronco.


  Más que el dolor, con ser mucho, el pánico a morir le hizo perder el conocimiento.


  Andy lo lanzó contra el mostrador. Frank cayó al suelo, donde quedó boca abajo sin moverse.


  Volvió a inclinarse hacia él, le cogió en vilo con facilidad y le lanzó sobre una mesa en la que jugaba a los dados, cayendo en el centro de la misma.


  En esos momentos no jugaba nadie. Pero no hubo quién se atreviera a intervenir.


  Desapareció la quietud y el silencio, al salir Andy del local.


  —¡Aprisa! ¡Un médico…! —gritaron varios—. Este hombre vive aún… Cosa extraña, pero vive.


  —¡Llevadle a su cuarto! —dijo una de las mujeres.


  —Todo esto por una tontería —comentó Amy—. ¿Qué le importaba que el periodista estuviera aquí? Cuatro muertos y él destrozado.


  Uno de los jugadores dijo a Tim Blackstone:


  —Hubiera ganado mucho más callando al ver al periodista. ¡Buena sorpresa nos ha dado! ¡Qué modo de disparar! Y eso que le traicionaba para disparar por la espalda.


  —Están bien muertos por ventajistas —dijo Tim—. Lo que no comprendo es que no haya matado a Frank.


  —Le ha dejado destrozado.


  —Yo, en su caso, le habría matado también.


  Dejaron de hablar cuando entró el ayudante del sheriff que pidió detalles de lo ocurrido.


  Amy se adelantó a los demás y explicó la verdad exacta.


  —¿Por qué no quería Frank que estuviera aquí el periodista?


  —La razón que dio fue que no le quería aquí —dijo ella.


  —Y por ese capricho, cuatro muertos y él bastante mal —comentó el ayudante—. Hay cosas que no se comprenden.


  Acudió el de la funeraria para hacerse cargo de los muertos.


  —Cuando pueda hablar Frank, que indique qué clase de entierro quiere que se les haga —dijo.


  Pero Frank tardó mucho en volver en sí.


  Los dolores en el vientre eran muy agudos, así como en el costado: el doctor le apreció la rotura de varias costillas.


  Al abrir los ojos, miraba a los que estaban junto a él, un tanto incrédulo.


  Pasados unos segundos conoció al doctor.


  —¿Es grave? —preguntó.


  —Creo que sí. Mucho tiempo de quietud. Hay varias costillas fracturadas. En realidad, considero un milagro que siga vivo.


  —He de vivir para matar a ese cobarde traidor. ¡Tengo que vivir!


  Los que escuchaban guardaron silencio. No podían decir que el culpable fue él y que debió morir lo mismo que los otros traidores.


  El doctor dijo que haría cuánto de él dependiera, pero debía ser ayudado por una ciega obediencia.


  Reclamó la presencia de Henry.


  Y entre agudos dolores recibió una hora más tarde al abogado.


  Éste, que se había informado de lo ocurrido, le dijo:


  —¿Por qué no dejaste tranquilo a Andy? No podías impedirle estar en el local.


  —Tienes que conseguir que sea detenido y acusado de cuatro crímenes.


  —Cuídate para que te cures lo antes posible. No se le puede acusar de nada, ya que lo que hizo fue defender su vida. Te olvidas que el saloon estaba lleno de gente y estos testigos a estas horas han repetido mil veces por lo menos lo que han visto. No se explican que te dejara con vida. Te culpan de lo ocurrido.


  —¡Tienes que conseguir…!


  El dolor le impidió seguir hablando en unos segundos.


  —No insistas —cortó Henry—. Y haz por curarte. ¿Qué hay de Tim?


  —Le entregué el dinero. Lo hará. Debes hablar con él y le dices que debe incluir en ese precio el castigo del periodista. ¡Estaba en el local y no me ayudó! Nadie me ayudó.


  —Parece que ha sorprendido la habilidad de Andy con el «Colt». Nadie podía esperar una habilidad tan extraordinaria.


  —¡Bah! Lo que hizo carece de importancia. Estaban muy cerca. No podía fallar.


  —Lo que ha sorprendido es la rapidez en sus disparos.


  —Los muertos eran de plomo y además, tontos. Esperaron demasiado para tratar de disparar sobre él.


  —No coinciden los testigos contigo. ¿Cuándo actuará Tim?


  —Cuando vea al capataz en la ciudad. No quiere ir hasta el rancho.


  —¿Le conocerá?


  —Se encargarán de hacerle saber quién es la persona interesada.


  Henry insistió antes de marchar en que nada se podía hacer de manera oficial en contra de Andy, pero que hablaría con John para que buscara entre los mineros que estaban a su servicio, quien quisiera castigarlo.


  De casa de Frank, marchó Henry al hotel para hablar con Malleford.


  Encontró a John, que también se hallaba allí.


  Le preguntaron por el estado en que se encontraba Frank.


  —Creo que es menos grave de lo que ha dicho el doctor. Tiene unas costillas rotas, pero con unos días de quietud estará nuevo.


  Añadió lo que quería que hicieran con Andy. John no aseguró nada.


  —Lo que nos interesa es lo otro —dijo John—. Nos vamos a unir a la Compañía Minera del Pacífico. Es con la Montana, la más importante a este lado de las Rocosas. Confían en que aportemos el cobre que encierra el suelo del Bar-L. Tienes que convencer a Larry Gale, que aseguran llega en realidad uno de estos días. Es una unión ventajosa para nosotros.


  —¿Habrá acciones?


  —He hablado sobre ello con los técnicos de esa empresa. El director no es partidario de proponer al Consejo una ampliación de capital. Y desde luego, en la forma que ellos lo harían no es interesante… Pero de momento, se evita el desastre. Pasada una temporada, podemos separarnos de ellos y emitir acciones para asegurar la independencia.


  —Sería preferible lo otro.


  —Si consiguiéramos el cobre del Bar-L, del que tanto se ha hablado y se habla, tendríamos asegurados los tres millones de dólares en una venta meteórica de acciones —dijo Malleford.


  —¿Qué hay de Tim Blackstone?


  —Frank asegura que le dio el dinero y que hará lo que se le ha encargado.


  —Es muy conveniente que cuando llegue Larry ya no viva But.


  —No me agrada que Frank se halle en esas condiciones y que el periodista se haya enfrentado a él. Puede hacernos mucho daño ese periódico, llegado el momento de las acciones.


  —He pensado en ello —decía Henry—. Sería conveniente comprar a Andy su diario. Es posible que venda barato. No es mucho lo que gana.


  —Primero hay que asegurar lo del Bar-L.


  —Y lo de la Kansas —añadió Malleford—. Con esa mina el éxito estaba asegurado también.


  —Kessing ha marchado a Helena para visitar a los amigos. Es posible que allí arregle lo de esa mina.


  —Cualquiera de las dos soluciones puede ser la fortuna para nosotros tres. Un millón para cada uno es una buena cifra.


  Los tres reían de buena gana.


  Cuando Henry salía del hotel se encontró con Andy a la puerta.


  —¿Qué tal está su amigo? —preguntó el periodista—. Me refiero a Frank. Debí matarle, pero me pareció que sería demasiado suave para lo que merece. Es preferible hacerle sufrir antes… Estoy seguro que acabaré por arrastrarle hasta el árbol en que le colgaré, pero antes debe sufrir. ¿Qué hay de la Kansas? ¿Se les arregla a ustedes? Ha sido un duro golpe para míster Malleford. Dicen que le ha costado cincuenta mil dólares.


  —Ese dinero se recuperará en mineral. Ha sido entregado para afrontar un préstamo que hizo el Banco a Kessing.


  —Pero no es el propietario de esa mina. Su dueño llega dentro de unos días.


  Esta noticia sorprendió a Henry.


  —¿Está seguro que viene Elliot Perkins?


  —Acabo de enterarme.


  Para Henry era una buena noticia. Confiaba en convencer al viejo compañero de escuela.


  —También viene Larry Gale —añadió Andy.


  —Son dos viejos amigos míos…


  —Pero usted representa a una empresa que carece de prestigio. Ninguno de esos dos se aliará con ustedes.


  —Estamos unidos a la Pacífico.


  —¡Vaya! Eso sí que es un éxito por su parte, abogado. Es una compañía de clara solvencia, pero dudo que puedan ser ustedes los que orienten el futuro de esa asociación. Tienen personal capacitado y de notoria honradez en los negocios. Sus acciones se cotizan bien en el mercado minero.


  Henry no quería seguir hablando sobre esto con Andy.


  Deseaba dar la noticia de las dos llegadas a sus amigos y socios.


  Además, urgía presionar a Tim Blackstone para que acabara con But. Si Larry hablaba con él antes de matar al capataz sería un trabajo inútil.


  Lamentaba lo ocurrido a Frank, ya que era éste el que tenía confianza con el pistolero. Pero dadas las circunstancias convenía ir a verle.


  Volvió a entrar en el hotel y habló con John y Malleford.


  Éste le encargó que convenciera a Elliot Perkins en primer lugar. La Kansas era una mina muy acreditada en los medios mineros. Lo del Bar-L no pasaba de ser una esperanza.


  —De todos modos, interesa evitar que But vea a Larry —dijo Henry—. Hay que precipitar a Tim. Esta noche iré a verle al saloon de Frank.


  —No creo conveniente que nos vean a ninguno de los tres hablar con ese pistolero —dijo Malleford.


  —Alguien le tiene que presionar para que actúe con urgencia.


  —Se envía a otra persona que hable con él.


  Y esto fue lo que al final acordaron.


  Andy estaba en un local frente al hotel. Y sonrió al ver salir de nuevo a Henry.


  Marchó a la imprenta para preparar un artículo sobre la unión de la Butte con la Pacífico.


  Si los representantes de esta compañía en Helena, no sabían nada de esta unión, lo iba a poner al descubierto.


  Era una de las empresas más acreditadas entre los mineros y hombres de finanzas, pero se rumoreaba que el nuevo director técnico, llegado meses antes no era lo que debiera ser.


  Henry pensó en la posible amistad de John con él.


  Amistad que aun no siendo extraña por haberse visto con frecuencia, debería preocupar a los de la Pacífico. Y era lo que se proponía conseguir con el artículo que pensaba escribir a este fin.


  Por su parte, Malleford y John planeaban la unión con esa empresa en condiciones fructíferas para ellos personalmente.


  Malleford hablaba de colocar su dinero en acciones de la Pacífico que era una buena inversión.


  —Sacaré lo que coloqué en la Butte —decía—, y si se sorprenden, lo justificaré, afirmando que ha sido lo que permite la unión de las dos sociedades.


  —También debo figurar como técnico de esa compañía aunque trabaje para la Butte además. Hablaré con Cram.


  —Se conocen ustedes hace años, ¿verdad?


  —Sí. Pero Brown puede conocer a Cram también. Y me preocupa. Aunque posiblemente no le conozca. Cram trabajó lejos de aquí. Brown se ha dedicado siempre al cobre. En su especialidad.


  —Hace meses que andan juntos por Butte, ¿no le oyó hablar de Cram?


  —No. Es la verdad.


  Malleford añadió que iba a ir hasta Helena. Tenía asuntos pendientes en aquella ciudad.


  —Y espero que a mi regreso esté todo resuelto satisfactoriamente —añadió.


  John replicó que se haría todo lo posible para ello.


  Henry visitaba locales hasta encontrar la persona que hablara con Tim para no aparecer sospechoso él.


  El propietario de uno de los locales visitados le dijo que conocía a Tim desde varios años antes.


  Pero decir lo que deseaba se dijera a Tim era ponerse en manos de ese dueño del saloon. Y al fin, decidió que lo menos expuesto sería sentarse a jugar una partida de póquer a la misma mesa en que lo hiciera Tim y hablar con él sin intermediario alguno.


  —¡Cuidado con Tim…! —exclamó el dueño del local en que se hallaba Henry—. Ha sido uno de los hombres más veloces y seguros con el revólver. Le he visto pasar frente a esta casa y me ha sorprendido que esté tan lejos de Laramie y Cheyenne.


  —¿Le ha saludado?


  —No. Y tampoco le llamé por mi parte. Tal vez no le agrade que le hayan conocido por el Wyoming.


  —Es posible —dijo Henry, que no quería seguir hablando de Tim.


  —Creo que la casa que frecuenta es la de Frank. Se conocieron lejos de aquí. ¡Vaya dos palizas que ha recibido Frank! Siempre digo que lo mejor en estos locales es ver, oír y callar. Mezclarse en los problemas de los clientes suele conducir a lo que le ha ocurrido a él. Y las dos palizas produjeron sorpresa; la de la cantante con el látigo y el periodista con el «Colt». Nadie hubiera pensado que Andy resultara peligroso en ese terreno, y afirman que lo es, y mucho.


  —Frank no debió echarle de su casa.


  —¿Se arregla lo de Kessing? La falta de esa mina en la Butte ha enfriado los ánimos. Se deseaban las acciones. Y ahora, si salieran, no venderían más de unas docenas.


  —La Butte se une a la Pacífico.


  —Buena jugada. Sí, señor. Ésa y la Montana son las más acreditadas en Montana. Si la Pacífico respalda o avala las acciones de la Butte, se venderán también con facilidad. Unidos a esta compañía, no habrá problemas de vagones, que es la pesadilla de los mineros aislados. Los del ferrocarril son accionistas importantes en la Pacífico.


  —Es lo que más ha hecho pensar a la Butte en los beneficios de la unión.


  —¡Hombre! Es posible que usted esté más enterado. Ha sido el abogado de los Gale. ¿Es verdad que en el Bar-L hay tanto cobre como se habla?


  —Debe serlo. Ya sabe que me dedico a los asuntos de mi profesión, pero son muchos los que afirman que hay una inmensa fortuna en cobre.


  —Se preguntan muchos si ese Larry, propietario, se decidirá a vender o a formar sociedad con algunas de las compañías que explotan el cobre. Su capataz le espera mañana o pasado.


  Esta noticia dicha con indiferencia por el del saloon, constituyó para Henry una honda preocupación.


  Se hacía más urgente aún hablar con Tim.


  Marchó de ese local y fue hasta su despacho.


  Le sorprendió hallar a Kessing, al que suponía en Helena.


  —¡Henry…! —le dijo al entrar—. Hay que preparar unos libros para que Elliot no pueda descubrir que he dilapidado con largueza estos años. Me ha escrito diciendo que viene y quiere que lo tenga todo al día. Si todo está en regla, puedo convencerle para seguir en la mina.


  CAPÍTULO X


  Andy, desde el mostrador, sonreía al ver entrar a Henry y dirigirse sin el menor disimulo hacia la parte en que jugaban al póker.


  El nuevo barman conocía a Andy y le miró con recelo.


  Las empleadas también le miraron sorprendidas.


  Los que jugaban de acuerdo con la casa y repartían los beneficios eran los más sorprendidos, pero no estaban dispuestos a pelear sin motivos que lo justificara.


  Al cabo de media hora, nadie se preocupaba de él.


  Andy había ido porque quería vigilar a Tim.


  Henry, cuando estuvo junto a Tim, se inclinó hacia él y le habló en voz baja.


  Tim al empezar a escuchar, se puso en pie y se alejó de la mesa acompañado por Henry.


  —Creo que está usted loco, abogado —dijo el pistolero—. No ha debido venir a hablarme a la vista de tanto testigo. Comprenderán que he sido pagado para provocar a ese hombre. Y desde luego, le culparán a usted.


  —Alguien tenía que venir a hablar de la urgencia…


  —Han debido visitar a Frank. El me hubiera mandado llamar a su habitación. ¿Se ha fijado que el periodista está pendiente de nosotros?


  Henry palideció y miró asustado al mostrador.


  Andy le sonreía burlón al tiempo de saludarle con la mano.


  —¡Maldición! —exclamó Henry.


  —Ha cometido una locura. Y creo que lo más prudente será dejar sin efecto nuestro trato, aunque les agradezca el donativo.


  Henry miró a Tim con los ojos muy abiertos.


  —No habla en serio, ¿verdad? —exclamó.


  —Vivo tranquilamente en Butte y no quiero tener que marchar por las torpezas de ustedes. Ahora se darían cuenta que cobro por matar. Y no me interesa. Una cosa es buscar el pretexto para la provocación y obligar a la pelea, y otra ir proclamando que cobro por matar. La culpa no es mía. Y considero haber hablado más que suficiente con usted, abogado.


  Dio Tim media vuelta y se puso a jugar de nuevo.


  Henry estaba furioso.


  En vez de marchar, lo que hizo fue encaminarse a las habitaciones privadas de Frank.


  Conocía el camino y entró en el dormitorio, donde Frank descansaba.


  Empezó a gritar para darle cuenta de lo que Tim había dicho.


  —¡Es un atracador! ¡Un ladrón! ¡Nos roba descaradamente cinco mil dólares!


  —No grites —dijo Frank—. No has debido hablarle tú.


  —Tienes que obligarle a que haga lo que se convino.


  —Puedes hacerlo tú. Yo cumplí mi misión. Todo lo has estropeado por pasarte de listo. Creo que Tim hace bien. Y ahora, déjame tranquilo.


  Y Frank dio media vuelta en la cama y se volvió de espaldas a Henry.


  Éste salió furioso.


  —Buenas noches, abogado —dijo Andy, al pasar frente a él—. ¿Está mejor Frank?


  Pero Henry no se detuvo. Siguió su camino sin responder.


  Completamente furioso caminaba por las calles.


  Una vez en el hotel fue a la habitación de Malleford, quien ya estaba en cama y llamó con violencia.


  Abrió Malleford al decir Henry quién era.


  Entró y sin apenas respirar dio cuenta de lo sucedido en el saloon.


  Malleford sentóse en el lecho y miró a Henry.


  —No has debido ir a verle. Los cinco mil dólares eran míos… En todo lo que intervienes sale mal. Te enfrentaste a But y ahora esto.


  —No se puede tolerar que nos roben de una manera tan descarada.


  —¿Y cómo lo vas a evitar? —añadió Malleford, completamente tranquilo—. Dudo que consigas de Larry ni de Elliot Perkins nada positivo. Tienes la rara virtud de estropearlo todo. Y me han informado que ninguno de los dos te ha estimado nunca. Es cierto que fuisteis juntos a la escuela, pero de mayores, te llamaron cobarde varias veces y te golpearon más de una. Como ves me han informado bien. No has sido el abogado de los Gale… Lo has dicho después que murió el padre de Larry, pero nadie recuerda que fuera verdad. Nos has engañado en todo.


  Henry miraba sorprendido a Malleford.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que queréis prescindir de mí? ¿Lo habéis acordado John y tú?


  —Tendremos que hacerlo, pero se te dará una buena cantidad. Sé que nos traicionarías de no hacerlo así. Y no quiero que encarguen a alguien dispare sobre ti. No ha habido mala fe, sino presunción de lo que no era cierto. Nosotros hemos creído que podrías ser útil… Ahora estamos convencidos que serías todo lo contrario. Así que lo que debes hacer, es separarte de estos asuntos. Dedícate a la tuyo y cuando llegue el momento se te dará una buena cifra.


  —¿Es que creéis que vais a convencer vosotros a Elliot y a Larry?


  —Vamos a ofrecerle un cuarto de millón por la parte de su rancho que nos interesa. Les va a convencer el dinero, no la amistad, que en tu caso no existe de todos modos. He pensado mucho desde que te separaste de nosotros. Sería una torpeza matar a But. Eso enfadaría a Larry. Encontraremos en la ciudad quienes sean amigos de verdad de ese muchacho.


  Henry estaba desconcertado.


  Dejóse caer en la silla sobre la que se hallaba parte de la ropa de Malleford.


  —No es posible que piensen así —exclamó.


  —Tienes que convencerte que vamos a prescindir de ti. Interesa a todos. Y saldrás ganando. Nos hemos informado que no se te estima en la ciudad. Por lo tanto, tu compañía perjudica. Te lo íbamos a plantear mañana. Celebro que hayas venido esta noche.


  Henry se levantó despacio. Miró intensamente a Malleford y sin decir una palabra más, salió de la habitación.


  Malleford quedó muy preocupado por esa mirada.


  Y no pudo quedarse dormido en toda la noche.


  Muy temprano, visitó a John en su habitación y le dio cuenta de lo ocurrido con Henry.


  —Creo que hice mal al hablarle así. Debes ir a verle y le dices que todo seguirá como antes. Me asusta ese hombre, como enemigo. Me parece que no le hemos conocido bien.


  —No será enemigo porque espera recibir una buena cantidad.


  —Te digo que me dejó asustado su actitud y sobre todo, su mirada.


  —¡Bah! No hay que preocuparse. Estamos mejor sin él. No intentará nada, y si lo hiciera, se encargarían de él algunos mineros. Yo mismo le mataré si se pone en contra nuestra.


  —Te digo que me asustó.


  —Pues debes tranquilizarte.


  A pesar de la tranquilidad de John, Malleford no podía olvidar la mirada de Henry.


  Sin embargo horas más tarde, al reunirse con Cram, el director de la Pacífico, se había olvidado de Henry.


  La conversación podía parecer a distancia como entre caballeros, pero al escuchar lo que hablaban era todo lo contrario. Se trataba de una reunión de granujas que hablaban sin celajes de una de las mayores estafas que se hubieran proyectado en el Oeste.


  Cram estaba dispuesto a apoyar la emisión de acciones escudado en el prestigio de la compañía que dirigía.


  Las acciones serían a nombre de la Butte, pero avaladas por la Pacífico.


  Esta compañía tenía la central en Chicago. Cuando quisieran informarse tendrían vendidas las acciones y estarían muy lejos de Montana.


  El director del Banco apoyaría también la operación, pero sin sospechar que era una estafa lo que estaban proponiendo.


  La marcha del inspector le había dejado en libertad. Y con más autoridad que antes.


  Pensaban solicitar autorización para diez mil acciones solamente. Y al amparo de este número poner en el mercado medio millón.


  Cinco millones de dólares calculaban que podían obtenerse en menos de una semana.


  La fama de la Pacífico seria el señuelo para engañar a los confiados ahorradores.


  John propuso que Kessing diera autorización en nombre de Elliot Perkins para apoyar aún más la emisión con la ayuda de la Kansas.


  Para Kessing la oferta de una tentadora cifra era la solución a su problema, ya que si se emitían las acciones antes de llegar Elliot podría escapar con una fortuna.


  Los reunidos ultimaban los detalles, demostrando Cram un cerebro extraordinario para tales asuntos.


  El único problema que encontraron fue el de la emisión de las acciones en su parte mecánica. Pues con Andy estaban seguros que no podían contar. Era preciso y urgente ir a Helena para hacer el encargo.


  Comisionaron a Malleford que era muy conocido en la capital.


  Y al separarse, los reunidos estaban satisfechos.


  Reunión que por celebrarse en el hotel, apenas si llamó la atención.


  Se hablaba de la fusión de las dos compañías mineras y no podía sorprender que hablaran entre ellos.


  Pero cuando salía Cram, acompañado por Malleford y John, llegaba a la puerta del hotel el cochecillo en que iban Helen y But.


  Saltaron los dos del pescante y But se encargó de coger el equipaje, que iba en la parte posterior.


  John se puso muy serio al conocer a Helen. No podía olvidar a la que le señaló el rostro con las cicatrices que tenía.


  —Creí que marcharía sin volver por Butte —exclamó mirando a la muchacha.


  —Debe estarme agradecido. Ese día debió morir. Espero que haya aprendido a no calumniar.


  —No suelo olvidar… —añadió John, cuando Malleford le cogió de un brazo.


  But al oír la discusión miró a los tres individuos y al fijarse en Cram, le miró con más atención, entornando un poco los ojos como si tratara de recordar. Dejó en el vehículo la maleta que había cogido y siguió mirando a Cram, hasta que unos segundos después sonreía.


  Había recordado el rostro y la persona.


  —¡No podrás cantar en esta ciudad! —gritó John al alejarse.


  Helen sonreía con normalidad. Y dando media vuelta ayudó a But a bajar el equipaje del coche.


  —¡Cuidado con ese tipo…! —dijo But.


  —No se atreverá a hacer nada.


  —No te fíes. No me gusta su aspecto. Le he visto alguna vez con el abogado. No me agradó nunca.


  —Es un cobarde —exclamó ella.


  —¿Conoces a los que van con él?


  —Sí. Uno es el director de la Pacífico. Iba a oírme cantar. Míster Malleford, el otro, es el que fue expulsado de la Montana.


  —¡Buena reunión! —exclamó But riendo—. Dices que se llama míster Cram, ¿no es eso? ¿Cuál de ellos?


  Helen dio las señas.


  Para But, ese nombre no decía nada. Recordaba a la persona con otro bien distinto, pero no le cabía duda que era el mismo. Y dedicado a asuntos mineros, lo mismo que cuando le conoció y escapó de milagro de la pluma y el alquitrán.


  Sin embargo, dudaba. Podía estar equivocado, pero era extraño que se dedicara a lo mismo que la persona que recordaba.


  Entraron el equipaje y Helen fue saludada por los empleados del hotel. Se alegraron al saber que se Iba a quedar allí una temporada.


  —Dentro de pocos días, tenemos unas fiestas muy alegres —dijo el encargado.


  —Es lo que me trae a estar unos días —respondió ella.


  Estaba dejando las maletas en la habitación de Helen cuando llegó el sheriff al hotel.


  —Les he visto pasar ante mi oficina —dijo— y vengo a saludarle. ¿Es que se va a quedar aquí?


  —No he podido convencerla para que no lo haga —dijo But.


  —Creo sinceramente que es una torpeza. Los apaleados por usted no olvidan.


  —Lo que hice fue justo.


  —No lo discuto ni pongo en duda. Pero temo que le hagan daño. Me agradará que nos visite. Mi mujer se alegrará mucho. Y la ciudad sabrá que me tiene a su lado.


  —Gracias, sheriff. Me encantará conocer a su esposa.


  —¿Y Goldstein, ha insistido, But?


  —Hasta ahora no. Pero no descuido la vigilancia.


  Estaban en el hall conversando los tres cuando entró Andy.


  —¡Qué sorpresa! —exclamó mirando a Helen—. Pero no pensará quedarse aquí, ¿verdad?


  —Es lo que voy a hacer.


  —¿No es un error? Lo van a considerar como una provocación… Y no son buenos.


  —Es lo que le estaba diciendo yo —medió el sheriff.


  —Cuando lo sepan ellos…


  —Ya he discutido con John —dijo Helen sonriendo—. Salía del hotel con Cram y el de la Montana, el expulsado.


  —¿Salían los tres juntos? —preguntó intrigado Andy.


  —Sí. Y me ha dicho que no olvida y que no me dejarán cantar en la ciudad.


  —Tendrá dificultades.


  —Me encantan las fiestas y debo estar aquí. No hay razón para que huya. Lo que hice lo tenían merecido.


  —Y mucho más, de acuerdo; pero van a tratar de vengarse —dijo Andy.


  —¿Por qué no se ha marchado usted después de matar a cuatro y meter en cama para una temporada a Frank? —preguntó Helen.


  —Tengo mi trabajo aquí…


  —¿Cree que Frank no tratará de vengarse?


  —Es lo que pienso a todas horas. Lo hará, ya lo creo. Y pagará bien. Gracias a que teme a este hombre —por el sheriff.


  —Sabe que le colgaría a los pocos minutos. Lo he dicho a quienes se lo habrán comunicado —aclaró el sheriff.


  —Bueno… Hay varios sitios donde una dama puede entrar.


  —Ya he estado en los prohibidos también —dijo Helen riendo.


  —No me gusta beber. Regresaré al rancho —dijo But.


  —No he visto un hombre al que le guste menos la sociedad que a But. Viene muy poco a la ciudad y cuando lo hace, es para comprar. No se detiene un minuto más de lo preciso.


  —Prefiero el campo, sheriff —replicó But.


  Y marchó decidido hacia el coche.


  —¿Cuándo volverás por allí, Helen?


  —Después de las fiestas —respondió ella.


  Otro coche, mucho mayor, se detenía junto al de But.


  —¡But! —gritaron desde el interior del que llegaba, Y a los pocos segundos se asomaba un joven.


  —¡Larry…! —exclamó But, lleno de alegría.


  Corrió hasta el otro coche.


  También el sheriff se acercó.


  Un joven muy alto descendió, abrazándose a But con todo afecto.


  Tendió la mano al sheriff, diciendo:


  —¡Dereck…! ¿Quién te nombró sheriff? ¿Es que no había una persona decente para ese cargo? —añadió riendo.


  Los dos se abrazaron también.


  —¿Me estabas esperando? Pudiste ir a la estación.


  —No sabía que venías hoy —añadió But—. Vine a traer a esta joven. Ha estado unos días en el rancho.


  Larry miró a Helen y exclamó:


  —¿Y marcha de allí cuando yo llego? ¿Cree que es justo? No creo que haya estado en el rancho una belleza así desde que murió mi madre.


  Helen se puso muy colorada.


  —Ha creído que estaba abusando —decía But—, y al saber que venías…


  —No. No ha sido por eso —dijo Helen—. Es que van a ser las fiestas y me agrada estar aquí.


  —Pero hay cosas que aconsejan no lo haga. Ya te explicaré —dijo el sheriff.


  —Bueno. Como las fiestas no son todavía, va a venir con nosotros al rancho de nuevo, para que no me haga creer que he sido la causa de su ausencia del mismo.


  —Ya tengo el equipaje en el hotel.


  —¿Es un inconveniente? But, vamos por ese equipaje.


  Helen reía de buena gana.


  —Larry —añadió el sheriff—, ¿no conoce a Andy? Es el editor que tenemos en Butte. ¡Buena persona! Aunque hace días mató a cuatro granujas y metió en cama al mayor de todos ellos.


  —Debió ser justo lo que hizo cuando está a tu lado y es amigo tuyo.


  Y tendió su mano a Andy, que aceptó con una sonrisa.


  —Me alegra conocerte, Larry —dijo Andy—. No puedes hacerte idea lo que esperan tu llegada.


  CAPÍTULO XI


  -¡Larry…! ¡Tenemos visita…! —gritó But.


  Helen y Larry, que estaban hablando en el comedor, se asomaron a la ventana.


  —¿Quién es? —preguntó Larry—. No le recuerdo.


  —Es uno de los técnicos de una compañía minera. Ya estuvo hace meses. Quieren comprar parte del rancho. Vendrán muchos más con la misma pretensión.


  El jinete desmontó ante la vivienda.


  But le miraba con indiferencia.


  —Nos han dicho que ha llegado el dueño de este rancho —dijo.


  —Así es —respondió But.


  —Me agradaría hablar con él.


  —Dile que entre, But —dijo Larry desde la ventana. Entró el jinete y tendió su mano a Larry.


  Saludos correctos se cruzaron entre ambos.


  —La causa de mi visita —dijo el jinete— es hacerle una oferta por una parte de este rancho, en la que se sospecha que hay mucho cobre. Sería estúpido ocultarlo. Es de suponer que ustedes lo saben también. Puede resultar un gran negocio, o ruinoso si no hay el cobre que se piensa, porque mi oferta es de un cuarto de millón en efectivo y en mano.


  La cifra constituyó una sorpresa para But. No habían pasado hasta entonces de los cien mil dólares.


  —Reconozco que es una cantidad que haría temblar a cualquiera, pero no estoy decidido a vender. Claro que agradezco su sinceridad. Pero soy un entusiasta del campo y del ganado. Confesaré que tengo dinero en cantidad y no soy ambicioso. Con el ganado sacamos mucho más de los gastos que el rancho origina, así que como no cambie la situación, y lo dudo, no pienso vender.


  —Es un rancho muy extenso y le quedaría terreno para ganado.


  —Pero no sería lo mismo. Este paisaje perdería su encanto y sobre todo, su tranquilidad. Si estuviera necesitado, no hay duda que esta oferta me haría feliz. Pero no estoy, por fortuna, en tales circunstancias. But, ¿no hay algo que ofrecer a este caballero? ¿Qué compañía es la suya?


  Antes de responder, el visitante miró a But.


  —La Minera de Butte —dijo al fin.


  —No sospeché que fuera tan potente económicamente. He leído algo sobre ella. Parecía que no podría sostenerse sin la Kansas de Elliot, que por cierto no tardará en llegar. Le dejé en Helena arreglando unos asuntos.


  —Nos hemos unido a la Minera del Pacifico.


  —¡Ah…! ¡Fuerte compañía…! —dijo Larry sonriente—. Pues lamento no estar decidido a vender y que haya hecho usted el viaje inútilmente. But, ¿hay bebida?


  —No. Sabes que no bebo. ¿Para qué iba a tener?


  —Es igual —añadió el visitante—. Lo que tiene que hacer es pensar en mi oferta.


  —Muy importante, por cierto —exclamó Larry—. ¿Creen de veras que habrá tanto cobre como para amortizar este pago y atender a los gastos de explotación?


  —Ya le he dicho antes que puede ser negocio, o lo contrario.


  —¿Quién ha hecho las investigaciones en mis terrenos?


  —En realidad, no lo sabemos. Se habla mucho de este rancho…


  —¿Y a ciegas ofrecen esa fortuna? Creo que ahora no es sincero.


  —Hay señales de excavaciones —dijo But—. Lo han debido hacer de noche.


  —Y el laboratorio ha debido decir que la calidad es excelente, ¿no?


  —Un cincuenta y dos por ciento.


  Larry silbó.


  —Comprendo este interés. La mejor de Butte no ha pasado de un treinta.


  —Se han analizado por lo menos una docena de muestras. Y todas dan lo mismo. Es una riqueza que debe ser aprovechada.


  —Tal vez algún día me decida a explotar yo mismo ese cobre.


  —Es preciso un equipo, unos técnicos…


  —No se preocupe. Lo tendría todo dispuesto en el momento oportuno.


  El visitante tras insistir inútilmente, volvió a montar a caballo y se alejó del rancho.


  Cuando estaba a unas doscientas yardas, dijo Larry:


  —No hay duda que existe una verdadera riqueza en este rancho.


  —Vendrán más a ofrecer altas cifras —comentó But.


  —No temas. No me van a deslumbrar. Cuando se explote, lo haremos nosotros. Todos éstos no saben que está denunciada por mi padre y repetida la denuncia por mí. Aunque es posible que al venir hablando así, es porque se han informado en Helena de nuestras denuncias. De lo contrario, denunciarían ellos.


  El jinete iba contrariado. Cuando iba hacia el rancho estaba convencido que la cifra que iba a ofrecer haría acceder en el acto. Y no había sido así.


  Una vez en Butte marchó a las oficinas de míster Cram.


  Esperaban allí, con él, John y Malleford, que iba a salir para Helena.


  No fue preciso que dijera nada el jinete. Nada más mirar a su rostro supieron que había fracasado.


  —Ni se ha conmovido al oír la cifra —comentó—. Ha dicho que es posible se decida a hacer la explotación por su cuenta. Pero que no vende.


  —Es una contrariedad que lo haya denunciado él mismo.


  —Por eso dije de principio la verdad. Y le pareció bien, pero no accederá a no ser que la cifra fuera de veras tentadora. Y aun así, lo pongo en duda. También ha dicho que Elliot Perkins quedó en Helena haciendo unas gestiones y que no tardará en llegar.


  —Lo va a pasar muy mal míster Kessing… —dijo John.


  —Habrá que intentar convencerle para que se una a nosotros. Ahora, estando a nuestro lado la Minera del Pacífico, es posible que acceda.


  —No me gusta que sea amigo de Larry. Habían hablado de esto.


  —No debe esperarse más. Hay que preparar lo de las acciones —dijo Cram.


  —Mañana marcho a Helena para encargarlas en una imprenta —dijo Malleford.


  —Es preciso preparar el ambiente. Necesitaríamos un periódico.


  —¿Por qué no se intenta comprar el de Andy? —comentó John—. Lo dará barato.


  —Si se le ofrece poco, no venderá. Es mejor tentarle con una buena cantidad. Un periódico ayuda mucho. Sobre todo si se sabe escribir.


  —¿No habrá medio de contratar la campaña en el periódico de Helena? Se paga lo que sea.


  Al final, quedaron en que Cram visitaría a Andy para tratar de comprar el periódico. Cinco mil dólares se consideraba una cifra excesiva. Pero era lo que le iban a ofrecer.


  Y Cram, que consideraba urgente lo de las acciones, no perdió tiempo y fue a la imprenta.


  Andy estaba trabajando.


  Tenía un joven que le ayudaba. El ayudante cuidaba de la imprenta y efectuaba el reparto de los abonados y vendía en la calle el resto de la edición.


  Llevaba el periódico una vida mísera, porque pocos mineros y vaqueros sabían leer.


  Los anuncios eran escasos y los abonados muy pocos.


  Se puso en pie cuando reconoció al visitante.


  Cram no anduvo con rodeos.


  —Vengo a verle para proponerle un negocio —dijo.


  —Usted dirá.


  —Le compro el periódico y la imprenta.


  Cram miraba en todas direcciones y añadió tras una pausa:


  —No creo que pase de doscientos dólares el valor de lo que hay aquí sin embargo, como con ello va usted viviendo, le ofrezco cinco mil dólares por todo.


  De no estar apoyado en su mesa de trabajo, Andy habría caído al suelo a causa de la sorpresa y emoción.


  Cinco mil dólares era una cifra que nunca vio junta y con la que podría volver a Texas, de donde salió años antes.


  Pero tenía su orgullo. Y una vez que hubo reaccionado, dijo:


  —Debe dejar que lo piense, míster Cram.


  —Me interesa la rapidez. Debe responderme mañana mismo.


  —De acuerdo.


  Cram marchó sin estrechar la mano de Andy.


  Y éste en busca de su caballo para ir al rancho de Larry.


  En los tres días que Larry llevaba allí se habían hecho muy amigos.


  Para Larry era una alegría la visita de Andy.


  Llegó cuando iban a empezar a comer. Y antes de que hablara, ordenó Larry que le pusieran un cubierto.


  Después dio cuenta de la visita de Cram.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Larry.


  —Acceder. Es una cifra que no vi nunca en mi mano. Con ese dinero puedo regresar a Texas… Y tendré para montar allí, en Santone, algún negocio. El periódico no me da más que quebraderos de cabeza. El mes que mejor he salido conseguía ciento cincuenta dólares de beneficio. Aquí son muy pocos los que leen, y como se venden pocos periódicos, nadie quiere anunciarse.


  —No hay duda que es mucho dinero —medió But—, pero me sorprende esa esplendidez. Y si es Cram el que lo quiere, es porque deben estar preparando una emisión de acciones. Con la imprenta en su poder harán las que quieran ellos. Repetirán la numeración para que nadie se dé cuenta del verdadero número de acciones. Unos paquetes se venderán en Helena. Otros aquí y en distintas ciudades. Así, resultaría difícil que comprueben la repetición en las numeraciones.


  Larry se echó a reír.


  —Parece que entiendes de estas cosas, But —comentó—. ¿Es que has conocido a ese Cram lejos de aquí?


  —Creo que es el mismo, pero entonces se llamaba de otra forma. No me sorprende el cambio de nombre, porque con el suyo puede atraer una cuerda en cualquier momento. Escapó del alquitrán y las plumas de milagro. Y por un asunto de acciones mineras. Fue en Denver… Estafó a muchos. ¡Si le vieran por allí no tardarían mucho en colgarle!


  —¿Es el mismo?


  —Así lo pienso. Me disgustaría equivocarme, pero no lo creo.


  —Habrá que averiguar si tratan de emitir acciones.


  —¿Para qué si no quieren una imprenta? —exclamó But.


  —Creo que tienes razón —agregó Andy—. Pero a mí me pagan bien y les cederé la imprenta y el periódico.


  —Y harás bien —animó Larry—. No harías más que perder esta oportunidad si te niegas.


  Andy estaba contento.


  Helen dijo que deseaba visitar Butte y Larry se ofreció a ir con ella y aprovecharon la marcha de Andy para acompañarle.


  —¿No vienes, But? Sería conveniente te aseguraras que se trata de la misma persona —pidió Larry.


  But marchó con ellos.


  —¿Por qué no viene Verónica? —había dicho Larry, en el momento de partir.


  Helen animó a la muchacha y también marchó con ellos.


  Estaba cayendo el día cuando llegaron a Butte.


  Los mineros y vaqueros estaban llegando para divertirse.


  Varios de éstos saludaron a Verónica, a la que acosaban a preguntas.


  Había sido una de las muchachas más populares de Butte.


  Al estar solas un momento, dijo Verónica a Helen:


  —Tengo que marchar de aquí. But se ha enamorado de mí, y lo que es peor, me está sucediendo lo mismo con él. No quiero que sufra y mi pasado es un abismo que nos separa. Sé que no le importa, pero es de momento. Después, cada vez que como ahora me saludaran los que me han conocido en los saloons, sufriría mucho. Prefiero distanciarme de él.


  Helen guardó silencio.


  Estaba convencida que Verónica tenía razón.


  —No dices nada —comentó Verónica.


  —Es que creo que estás en lo cierto. He visto el rostro de But cuando te saludaban ésos… Lo mejor es que te alejes de él. Seríais unos desgraciados. Tiene bastantes más años que tú y eso le haría ser muy celoso. ¡Un hombre así, es una tortura constante!


  —Gracias por ser sincera.


  No pudieron seguir hablando porque se les unieron los hombres.


  Entraron en un local donde no había mujeres para servir. Era sólo bar y no saloon.


  Pero al ser reconocida Helen se acercaron a saludar.


  Muchos de ellos lamentaban que hubiera dejado de cantar.


  La muchacha saludaba con agrado a todos.


  En el saloon de Frank se supo que estaban Verónica y ella en la ciudad.


  Una de las empleadas entró a dar cuenta a Frank. Y éste reclamó a dos de los jugadores para que fueran a verle a su habitación.


  Amy al ver que esos dos entraban en la habitación de Frank, miró a la que fue a dar cuenta de la estancia en Butte de las otras dos exempleadas.


  —¿Por qué has dicho a Frank que están esas dos en el pueblo? —le dijo.


  —Helen debe ser castigada. Hay que ver cómo puso a Frank y a los otros dos.


  —Le has dicho eso mismo a él, ¿verdad?


  —¿Es que no lo merecen?


  —¡Eres una cobarde! —gritó Amy.


  —¡Vaya…! ¿Estáis oyendo?


  —¡Repito que eres una cobarde!


  Y Amy abofeteó a la otra, pero empleados y jugadores se ensañaron con Amy. Dos de los jugadores arrastraron a la muchacha entre risas y bromas.


  Cuando se cansaron, dejaron a Amy en el suelo y ella salió a la calle dando tumbos.


  Fue recogida en la calle y llevada a casa del médico.


  Y se comentó en los otros locales lo sucedido.


  Andy, que marchaba a su periódico para hacer el último número, supo en un saloon lo que ocurrió con Amy.


  No hizo el menor comentario, pero abandonó ese local a los pocos segundos y minutos más tarde entraba en el de Frank.


  Estaban comentando lo sucedido con Amy.


  Una de las empleadas dijo a Andy la verdad de los hechos.


  Y fue señalando los que golpearon a Amy y los dos que arrastraron su cuerpo por el salón.


  La informante era muy amiga de Amy, y estaba indignada.


  Andy pidió de beber y lo hizo con naturalidad.


  La muchacha que provocó lo de Amy comentaba lo sucedido entre bromas y algunos insultos contra la que le había abofeteado varias veces.


  Andy se sorprendió al ver entrar a But y Larry.


  Cuando se unieron a él, les dijo:


  —No era preciso que vinierais. Voy a castigar a esos cobardes. Estoy escuchando antes lo que se habla. Quiero conocer a todos los cobardes…


  —Será mejor hacerlo entre los tres.


  —Hay que tener cuidado. Parece que Frank ha encargado que castiguen a las dos muchachas que están en el rancho. Por eso ha sido la pelea. Amy insultó a la que entró a dar cuenta a Frank de que estaban en la ciudad y la abofeteó varias veces.


  —Hemos hablado con Verónica, que está en casa del doctor —dijo But.


  —Conozco a varios de los que han golpeado a Amy.


  A petición de los otros les fue indicado quiénes eran.


  —¡Ella para mí! —dijo Andy—. Y los dos jugadores.


  But y Larry sonreían. Veían a Andy muy disgustado.


  La empleada que motivó el jaleo seguía comentando a su modo lo sucedido y al hablar del arrastre de Amy reía de muy buena gana.


  —No comprendo que te rías —medió Andy con naturalidad—. Eso es de cobardes.


  —Mira, periodista, lo que tienes que hacer es callar.


  —Voy a hacer contigo lo mismo que han hecho con Amy —añadió Andy, sin levantar la voz—, pero después, te voy a colgar.


  La aludida se dio cuenta que no bromeaba. Y sintió un pánico cerval.


  —No fui la que arrastró a Amy…


  —Pero te estás riendo de ello.


  Y de la primera bofetada cayó contra el mostrador.


  Los gritos de la golpeada hicieron levantarse a los jugadores y a otros clientes.


  Andy miró a los jugadores.


  —¡Venid! ¡Cobardes!


  Y disparó sobre ellos.


  But y Larry lo hacían sobre los otros.


  La golpeada por Andy estaba encogida en el suelo.


  Estaba aterrada al ver los cadáveres de los que se ensañaron con Amy.


  Se sintió arrastrada de los pies, golpeándose en la cabeza con las mesas y las sillas.


  Andy salió con ella a la calle.


  Cuando regresó, todos imaginaron lo sucedido.


  FINAL


  La actitud de los tres, con armas empuñadas y la presencia de los seis cadáveres que había en el suelo, tenían inmovilizados a clientes y jugadores.


  Andy llamó a la muchacha que le informó.


  —¡Llévame a la habitación de Frank! —le dijo.


  Ella estaba tan asustada como el resto y obedeció en el acto.


  Iba delante de él y llamó en la habitación de Frank.


  Éste preguntó quién era y al oír el nombre de la muchacha, dijo que podía entrar.


  Andy había instruido en el camino a la muchacha.


  —¿Qué ha pasado? He oído como si fueran disparos —decía Frank.


  —Hubo algo de jaleo.


  —¿Ha regresado Amy? No debieron dejar que marchara. Ha debido ser colgada.


  Andy apareció ante Frank.


  —De modo que Amy ha debido ser colgada, ¿no es eso? —decía Andy.


  Le sacó de la cama en paños menores y le arrastró hasta el salón.


  But y Larry se echaron a reír.


  Frank al verse en el local empezó a gritar que dispararan sobre Andy.


  —¡Una cuerda, But! —pidió Andy—. Vamos a colgar este fantasma aquí mismo. De una de esas lámparas.


  —¿Qué hacéis que no disparáis sobre él…?


  Dejó de hablar al ver los muertos que estaban en el suelo.


  Y no pudo articular una palabra más. No salía el menor sonido de su garganta.


  But regresó de la calle con el lazo que había sobre uno de los caballos y Frank fue colgado en presencia de clientes, empleados y jugadores.


  Nadie se movió.


  Una vez colgado Frank, los tres abandonaron el local.


  Pasaron varios minutos antes que los testigos empezaran a reaccionar y a hablar.


  Los enviados por Frank para castigar a Verónica y Helen entraron porque no habían encontrado a las muchachas y se quedaron paralizados ante el cuadro que veían.


  La muchacha que informó a Andy se acercó y les dijo:


  —¿Habéis encontrado a Verónica y a Helen?


  —No. No estaban en ese bar. Pero las encontraremos.


  —Es posible que sean ellos los que os encuentren a vosotros, porque saben que ibais a matar a esas dos. Se lo dijo Frank cuando le sacaron de la cama para ser colgado.


  —¡No es verdad! ¡No íbamos a matar…!


  Andy, que había regresado al saber que enviaron a dos individuos para castigar a Verónica y Helen, oyó lo que decía uno de ellos.


  —Lo ha dicho Frank —añadió la muchacha, que le había descubierto—. No tenéis por qué negar. Si las hubierais encontrado habríais disparado sobre ellas.


  —Y lo habrían hecho porque son dos cobardes —dijo Andy.


  Los sorprendidos miraban a Andy asustados.


  —No hagas caso.


  —Sois dos cobardes asesinos. ¡Y os voy a matar!


  Pocos segundos hubo de diferencia desde estas palabras hasta que cayeron los dos muertos.


  Andy dio media vuelta y marchó definitivamente.


  La noticia de estos hechos corrió por la pequeña ciudad y llegó al hotel donde John esperaba con Malleford, a Cram.


  Uno de los testigos de lo sucedido daba cuenta detallada de los hechos:


  —¡Vaya tres que se han juntado! No se puede saber cuál de ellos es el más veloz y seguro. ¡Qué modo de disparar! Por meterse con Andy… Y a Frank le han colgado en calzoncillos. Le arrancaron de la cama para ello. ¡Ese periodista es un demonio!


  John estaba nervioso. Recordaba que había amenazado a Helen, y esos tres que acababan de matar a varias personas eran los amigos de ella.


  —No creo que sea conveniente que vuelvas a amenazar a esa muchacha —decía Malleford—. Ya has oído lo que han hecho… Tres pistoleros. ¡Y que no se detienen!


  —Sí. Me he dado cuenta que supone un peligro si se enfadan.


  —Y si no se enfadan también. Creo que hemos perdido la opción a ese rancho.


  —Lo que interesa no es el rancho ahora, sino las acciones. Hay una enorme fortuna en nuestras manos si sabemos actuar.


  —La actuación más eficaz ahora es la rapidez.


  La llegada de Cram sirvió para reanudar la conversación sobre lo que se comentaba en la ciudad.


  —Lo que más me ha sorprendido —dijo Cram—, es lo que dicen de ese Andy. Parece que si se enfada se convierte en un verdadero volcán que lo arrolla todo. Ha colgado a una mujer y ha sacado del lecho a Frank para colgarle también.


  —Menos mal que se marchará cuando tenga el dinero que pagamos por la imprenta.


  —Hay que buscar operarios que sepan trabajar. Necesitamos esas acciones con la mayor rapidez posible.


  —No será difícil.


  —Lo importante son las planchas. Habrá que traerlas de Helena.


  —Yo me encargo de ello —dijo Malleford.


  —He hablado con el director del Banco —añadió Cram—, y está dispuesto a ayudarnos. Sueña con lo que le dejará al Banco esa operación.


  —¿Es que vamos a depositar en el Banco?


  —Sólo las acciones que ellos vendan directamente. Y cuando pensemos marchar se recoge lo que haya ingresado por tal concepto, y camino.


  Marcharon a descansar.


  También habían informado a Henry de lo que sucedió en casa de Frank.


  Noticia que le dejó muy pensativo.


  Deseaba que castigaran a Helen, pero si ella contaba con esos amigos habría que pensar la forma de hacerlo.


  Pensaba que enfrentarse a esos tres suponía un enorme peligro.


  Su encono mayor de momento era lo que se refería a John y Malleford. Estaba seguro que le dejarían sin un centavo cuando llegara el momento de escapar. Y tenía que evitar que se rieran de él.


  Suponía que era Cram el que habló de prescindir de él.


  De ese modo, era una parte menos en el botín que pensaba recaudar con las acciones.


  Paseando por su despacho pensaba en la forma de estropear lo que proyectaban. Si ellos habían pensado que no les hacía falta, pronto se convencerían que jugar con él era peligroso también.


  Además, que se había hecho a la idea de tener más de cien mil dólares.


  Con ese dinero iría a Europa, que era uno de sus sueños de muchos años.


  Se metió en cama pensando un medio de descubrir la estafa sin aparecer como denunciante.


  Al día siguiente, a media tarde, supo que el periódico había pasado a propiedad de la Minera del Pacífico y de Malleford. Éste, como representante de la Butte.


  Se echó a reír cuando lo supo. Imaginó lo que iban a hacer con el periódico en su poder.


  Se informó también que Andy había marchado al Bar-L.


  Y se decía si no sería una buena idea, hacer saber a Andy lo que sin duda se proponían.


  Al final de tanto pensar no llegaba a conclusión alguna. Todas las soluciones pensadas le parecían peligrosas. Y eso que a cada minuto que pasaba la idea de venganza se incrementaba.


  A última hora de la tarde se encontró con John en la calle.


  Y cuando John se detenía para saludarle, Henry siguió su camino dejando a John desconcertado.


  Una vez reunido John con sus amigos les dio cuenta de lo sucedido con Henry y comentó:


  —No me gusta la actitud de Henry. Es peligroso enemigo. Se ha dado cuenta de la verdad y puede estropearnos el asunto.


  Cram quedó pensativo.


  —Me parece que lo que dice John es cierto. No hemos debido apartar a Henry tan pronto. Había tiempo de hacerlo. Y no hay duda que puede hacer fracasar la emisión de acciones.


  —Se le dice que contamos de nuevo con él —dijo Malleford.


  —Es muy posible que no nos crea ya —añadió John.


  —Si se le sabe hablar…


  Encargaron a John para que lo hiciera. Y aunque no estaba muy seguro del éxito, horas más tarde entraba en el despacho del abogado.


  Éste le miró sonriendo.


  —Henry —dijo John—, estamos cerca de la gran operación. Vamos a conseguir cada uno una fortuna si las cosas se hacen como es debido.


  —No te comprendo. ¿Es que quieres decir que sigo entre vosotros?


  —Pues claro. Siempre hemos contado contigo. Ten en cuenta que eres el abogado de la Butte.


  Henry estrechó los ojos y frunció el ceño.


  —¿Qué juego es el vuestro? —exclamó—. Dile a Malleford que necesito cien mil dólares en mi cuenta del Banco antes de que las acciones salgan a la venta. Con ellas en el mercado, os desquitaréis con rapidez de ese anticipo. Y después, nada tenéis que darme ya. Creo que es razonable mi proposición.


  —Se te dará cuando hayamos vendido las acciones.


  —No venderéis una sin ese anticipo. Supongo que no habéis creído de veras que soy tonto. Habéis comprendido el peligro de apartarme y tratáis de ganar tiempo. Pero ya sabes; cien mil dólares o no se realiza esa operación. No me gusta que de una cosa planeada por mí, vengan otros llevándose el fruto. Y os advierto que tomé mis medidas hace tiempo. Sería mucho peor para vosotros si me sucediera algo. Y ahora, John, voy a trabajar. No olvides lo que he dicho. Cien mil antes de que salgan las acciones a la venta.


  John salió desconcertado y lleno de miedo.


  Cram estaba en las oficinas de la Minera del Pacífico y fue John a verle.


  Se puso a pasear Cram mientras escuchaba a John.


  —No se puede tolerar esa imposición —dijo al acabar John.


  —Pues me parece que no tendremos más remedio que acceder…


  —No estoy de acuerdo. No puede confesar lo que llevaría a consecuencias muy graves para él. No temas, no hará nada. Trata de asustarnos.


  —Pues confieso que en mi caso personal, lo ha conseguido. Conozco a Henry. Está muy disgustado con nosotros y si no se le da esa cantidad no habrá venta de acciones.


  —Se venderán a pesar de él. Kessing ha ido a Helena para dar la conformidad a que, en nombre de su sobrino, la Kansas avale esas acciones. También lo haré yo, como director de la Minera del Pacífico. Será una venta arrolladora. Y con la ayuda del periódico que preparará el ambiente, mucho más.


  John fue cediendo en su miedo.


  A la hora de la comida se les unió Malleford que había retrasado su viaje a Helena.


  Se sorprendieron al ver a Henry que se sentaba junto a ellos.


  —¿Qué habéis decidido? —preguntó al sentarse.


  —Vamos a ganar mucho dinero, pero sabes que no se te puede anticipar esa cantidad tan elevada. Después de la venta de acciones te corresponderá mucho más.


  —No me interesa más que esos cien mil —dijo Henry—. Así os repartiréis mayor cantidad.


  —Sabes que no tenemos —empezó John.


  —Malleford tiene más de esa cifra en el Banco.


  —No pienso darte un solo centavo anticipadamente.


  Henry miró a los otros dos.


  —¿Estáis de acuerdo? —les preguntó.


  —Es cierto que no tenemos dinero ahora.


  Henry al hablar Cram se puso en pie y marchó sin despedirse.


  Al salir del hotel, Henry fue directamente a la oficina del sheriff.


  Más de una hora permaneció en ella.


  Goldstein le vio entrar y extrañado esperó a que saliera.


  El tiempo que duró la permanencia de Henry en la oficina preocupó al ganadero. Sin embargo, se encogió de hombros, al pensar que después de todo, tenían relación las profesiones de ambos. Si le sorprendía era por saber que las relaciones entre ellos no eran muy armoniosas.


  Y lo comentó con su capataz cuando éste se reunió con él.


  —Deje que arreglen sus asuntos. Lo que nos interesa a nosotros es el ganado que estamos sacando del Bar-L. Hay que vender cuanto antes.


  —Hay que esperar a que las marcas estén cicatrizadas.


  —Es que si sospechara But y acude al sheriff, descubrirían esas reses en el rancho. Y ya sabe qué pasaría de ser así.


  —No es fácil que sospeche.


  —Dicen los muchachos que no deja de vigilar.


  —Lo que teme es que hagamos entrar ganado en su rancho. No que saquemos reses de allí. No sabe que se está marcando buen número de terneros suyos con el hierro mío.


  —Tenemos reses remarcadas. Son las que me asustan. Hay que llevar lejos ese ganado.


  —But está completamente tranquilo.


  —No se puede fiar uno de él. Es astuto. Repito que hay que hacer salir esas reses del rancho.


  —Bueno. Encárgate de ello. Pero ya viste lo que pasó. Cayeron en la trampa. Creyeron que eran reses que habíamos hecho entrar en ese rancho, cuando la verdad era que se trataba de un ganado que había sido marcado en su rancho con mi hierro. Ellos mismos las hicieron entrar en nuestros pastos.


  Y el ganadero reía de buena gana.


  —Y desde entonces se suspendió el mareaje en ese rancho, ya que si volviera a encontrar reses nos daría un disgusto. Y trasladar las marcadas por ellos supone un enorme riesgo. Los tres vaqueros que trabajan en el Bar-L están asustados. La llegada de Larry es lo que más les asusta. No se trata de un novato con el ganado. Al parecer entiende de estos asuntos. Me han pedido mil dólares cada uno.


  —Ya se les paga por res…


  —Quieren mil dólares además. Dicen que los necesitan para las fiestas que dan comienzo pasado mañana.


  —No me gustan las imposiciones. ¡No les daremos un centavo!


  —¡Cuidado…! —exclamó el capataz.


  —Ya les damos tres dólares por res.


  —Mi consejo es que lo piense.


  Marchó el capataz para encontrarse con los tres vaqueros que le estaban esperando en un local apartado y frecuentado casi exclusivamente por mineros.

  


  —¿Estás segura que era el capataz de Goldstein el que hablaba con esos tres vaqueros?


  —Completamente segura. Les conozco bien a todos ellos. Hablaban animadamente ante el mostrador. Y hasta parecía que estaban discutiendo.


  —Si se trata del capataz del rancho inmediato, no ha de darle tanta importancia —dijo Larry.


  —Es que estos vaqueros hablan muy mal de los que están en el rancho de Goldstein. En realidad, son los que me hicieron sospechar de ese ganadero. Más de una vez han dicho que era preciso castigarles con mano dura si se atrevían a hacer entrar una sola res. No… No está de acuerdo con lo que hablan de ese ganadero. Creo que se han estado riendo de mí. Esos tres, precisamente, son los que han llevado la relación de mareaje. ¡Y no me gusta ser engañado!


  —Debes tranquilizarte, But. Es posible que no tenga la importancia que concedes al hecho de que hayan hablado y bebido juntos.


  —Pero no en un local que rara vez es visitado por un vaquero. No. Se escondían para que no les vieran juntos. Te convencerás de ello —añadió But.


  Y antes de tres horas ya estaba But hablando con esos vaqueros.


  Al preguntarles lo que habían hecho la tarde anterior en la ciudad, dijeron habían estado en un local muy alejado del indicado por Verónica.


  La muchacha había estado el día antes en Butte para comprar varias cosas.


  Supo hacerles hablar de Goldstein y su capataz. Lo que dijeron, indicaba a But que estaban mintiendo. Y le confirmaron que estaban de acuerdo con el ganadero vecino.


  Se contuvo mediante un gran esfuerzo de voluntad.


  Pero dio cuenta a Larry de lo sucedido en la conversación.


  Y Larry, que aconsejaba antes paciencia, se excitó.


  But se reía oyendo a Larry.


  Por la tarde, los dos se presentaron en el comedor de vaqueros.


  But fue el encargado de hablar.


  —¿Por qué no me habéis dicho que vendíais reses a Goldstein? —exclamó—. Su capataz ha dicho que suponía estaba yo enterado de esa venta. Y asegura que pagaron bien por cada una.


  Los tres aludidos se miraban desconcertados.


  —No comprendo… —exclamó uno—. No hemos vendido una sola res a nadie.


  —Cuando salisteis del Sun, entré yo y el capataz me dijo que le habéis vendido algunas reses. Lo que indica que sois unos cuatreros.


  —No puede haber dicho eso.


  —¿De qué hablasteis con él entonces?


  —Le encontramos allí por casualidad…


  —Pero si me habéis dicho que no salisteis del local de Frank.


  —No nos acordábamos que estuvimos unos minutos en el Sun…


  But reía burlón.


  —¿Cuántas reses os habéis llevado? —preguntó.


  —Tienes que creernos, But… No sé por qué te habrá dicho eso, pero no es cierto.


  —Ahora ya están explicadas ciertas cosas —dijo un vaquero—. Todos los días aseguraban ganar en el juego, porque manejaban muchos más dólares que nosotros.


  Nunca había estado But en sus azarosa vida tan cerca de la muerte.


  Y de no haber sido por Larry, que disparó también, quizá alguno de los tres le hubiera alcanzado.


  But salió del comedor de vaqueros completamente furioso.


  —Espera —le dijo Larry al ver que iba por su caballo—, hay que tener paciencia. ¿Adónde ibas?


  —Al rancho de Goldstein.


  —Ahora no. Estás demasiado excitado. Es posible que les veamos en la ciudad…


  But se sometió, aunque no de buena gana.


  Media hora después cabalgaban los dos hacia Butte.


  Les costó más de una hora, una vez en la ciudad, encontrar a Goldstein y a su capataz.


  Pero al hallarles, But les saludó con estas palabras:


  —¡Hola, cuatreros…!


  Se hizo un gran silencio y miraron los clientes a But y a Larry.


  Goldstein perdió el color. Y su capataz temblaba.


  —Debes medir tus palabras —dijo Goldstein.


  —Vuestros cómplices en el rancho han hablado. Los tres.


  —¿Y vas a hacer caso de lo que digan Gerard, Tom y Al…?


  —¡Vaya! ¿Cómo sabes que me refiero a ésos?


  Goldstein comprendió tarde su enorme error.


  —Lo imagino, porque es cierto que vinieron a ofrecerme reses a bajo precio.


  —Nos han dicho las que llevaron al rancho y a cómo se las pagabas.


  —No debes hacer caso. Las que me vendían eran mis reses, que se metían en el rancho…


  But se echó a reír.


  —Hay ganaderos y vaqueros. ¿Les harás creer que pagabas por tus propias reses?


  —Lo hacía porque no pudieras suponer que era yo el que hacía entrar esas reses en los pastos del Bar-L.


  —¡Es un embustero! —dijo Larry secamente—. ¡Un ladrón! ¡Y les vamos a colgar!


  Estos dos resultaron menos peligrosos que los tres vaqueros.


  Trataron de defender sus vidas, pero eran mucho más lentos que But y Larry.

  


  Henry apareció muerto la mañana que comenzaban las fiestas.


  Nadie había visto al matador o matadores, pero cuando avisaron al sheriff, estaba con But y con Larry hablando del cobre del Bar-L.


  Larry decía que estaba decidido a dejar que se explotara esa riqueza minera, pero en sociedad con él.


  —Me pondré de acuerdo con la Montana —decía—. Me inspira confianza míster Brown.


  —Harás bien —decía el sheriff, como respuesta—. Es una tontería perder una fortuna.


  —Elliot también cede la Kansas a la Montana —añadió Larry—. Su tío ha escapado.


  Al saber que habían hallado el cuerpo de Henry sin vida, comentó el sheriff:


  —Han debido averiguar que habló conmigo sobre lo que proyectan hacer con las acciones.


  Y el sheriff explicó a Larry lo que habló Henry.


  —Eso indica que estaba complicado en la estafa proyectada —comentó Larry—, y que se disgustó porque le dejaban fuera.


  —Ya no se trata solamente de una estafa. Es un crimen.


  —Pero no tendrás una sola prueba —dijo Larry.


  —¿Es que crees que voy a perder el tiempo en indagar? Sé que le han matado ellos. No era buena persona, pero al final fue honrado a su modo. Telegrafié a Helena para impedir la estafa proyectada. No será autorizada esa emisión. Pero el crimen es más grave.


  Henry había muerto de una cuchillada en la espalda. But y Larry habían quedado en el hotel con Helen. Allí estaban Cram y John.


  But y Larry almorzaban con Helen, y But, de pronto dejó de comer y miró con atención a Cram.


  Acababa de recordar de qué conocía a ese hombre.


  Y al recordarle miró a John.


  —He presumido de fisonomista y buena memoria —dijo a Larry—, y he tenido ante mi meses y meses, a dos asesinos sin reconocerles. Me refiero a esos dos. Ya no me sorprende que hayan matado al abogado. Ha sido su sistema. Matar al que estorba.


  Se puso en pie y se acercó a los aludidos.


  —Hola, But —dijo John, al mirar hacia él.


  —Hola, Nelson —exclamó But.


  Palideció John.


  —No te comprendo…


  —¡Nelson y Foster! Los asesinos de Denver —añadió, But—. Y ahora habéis matado a Henry. No cambiáis… Os he tenido ante mí tanto tiempo.


  —Has bebido demasiado y dices cosas absurdas. ¿Es que sabes cómo nos llamamos?


  —Acabo de decirlo. Nelson y Foster. Estafadores y asesinos. ¡Si las autoridades de Denver supieran que estáis aquí…! La ausencia de barba me ha despistado.


  Sonriendo, añadió Cram:


  —Estás equivocado. Te mostraré a ti y a los que escuchan mis documentos para que compruebes tu error.


  Y con naturalidad llevó su mano al interior de la chaqueta.


  Pero But no era un novato, Y cuando sacaba la mano con un «Colt» empuñado, disparó sobre los dos.


  Los testigos al fijarse en la mano armada, comprendieron que Cram era un traidor.

  


  El periodista fue colocado en la Montana por el padre de Nancy. Y por la presión que sobre éste habían ejercido la hija, enamorada de Andy, y Larry a quien ella le pidió lo hiciera.


  Larry era socio de la Montana y su petición tenía fuerza.


  Verónica y Amy, ya curada ésta y con dinero dejado por Larry, montaron un local en el que ganaban dinero en abundancia sin necesidad de ayuda con el juego, que estaba prohibido allí.


  Helen, al fin confesó que había ido a Butte buscando a un hermano que supo andaba por allí y que escapó del hogar meses antes.


  Se había puesto a cantar con la esperanza de que el hermano se diera cuenta que era ella y se acercara a verla. Pero cuando terminaban las fiestas y respondiendo a telegramas suyos, conoció la noticia de que el hermano había regresado a casa al saber que su padre estaba grave.


  El padre era senador por Texas, aunque presentó la dimisión por culpa del hijo que estaba reclamado por el sheriff de un condado. Lo que le hizo escapar de Texas.


  Al marchar ella de Butte, Larry prometió ir a verla a Austin tan pronto se normalizara la explotación del cobre del Bar-L.


  Helen había respondido que si no iba él, volvería ella.


  No negaron ante los amigos estar enamorados.


  But, de cuyo pasado nadie sabía nada, quedaba en el Bar-L como capataz y administrador. Larry conocía su honradez.


  FIN
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